Cultura

Un libro ricorda il grande settimanale della CGIL

E con “LAVORQO” nacque
Il ““Life’” di tutti gli operali

di Andrea Liparoto

Il modello della
rivista americana
trasferito in Italia.
Gianni Toti

e Ando Gilardi
una gran coppia
ai giornalisti

W La copertina del volume.

LAVORD )

0 non sono, non ho mai preteso,
(( I né pretendo di essere un uomo
rappresentativo della cultura. Pe-
ro sono rappresentativo di qualche cosa. lo
credo di essere rappresentativo di quegli
strati profondi delle masse popolari piu
umili e piu povere che aspirano alla cul-
tura, che si sforzano di studiare e cercano
di raggiungere quel grado del sapere che
permetta loro non solo di assicurare la
propria elevazione come persone singole,
di sviluppare la propria personalita, ma
di conquistarsi quella condizione che con-
ferisce alle masse popolari un senso piu ele-
vato della propria funzione sociale, della
propria dignita nazionale e umana... La
cultura non soltanto libera queste masse
dai pregiudizi che derivano dall’ignoran-
za, dai limiti che questa pone all’orizzon-
te degli uomini: la cultura & anche uno
strumento per andare avanti e far anda-
re avanti, progredire e innalzare tutta la
societa nazionale...”.
E I’11 gennaio 1953 e cosi, nel corso del
Il Congresso della cultura popolare a
Bologna, Giuseppe Di Vittorio riconfer-
ma col solito, efficace piglio contadino
I’'urgenza d’un percorso. L’'uomo, figlio
di braccianti agricoli, sa bene di cosa par-
la, conosce bene quell’ansia di riscatto
che si punta nella coscienza quando la
crudezza dei giorni, stanchi e alienati fin
dal mattino, si fa insoppor-
tabile.
Ed e proprio quel senso di
tenera responsabilita, di-
chiarato a Bologna, ad
innescare, anni prima, nel-
la fantasia del leader sinda-
cale, I'idea di un giornale.
Una sfida d’altri tempi e
belle tempre, che oggi tor-
na piacevolmente alla me-
moria collettiva grazie al-
Iintelligente volume La-
voro, 1948-1962. Il roto-
calco della CGIL curato da
Rossella Rega, dottore di
ricerca in Scienze della co-
municazione presso I’'Uni-
versita degli studi di Roma
“La Sapienza”, ed edito da
Ediesse.

A scrivere la prefazione &€ Guglielmo Epi-
fani che sottolinea come il settimanale
Lavoro fosse «il tentativo piu coerente di
creare un modello di informazione che
ponesse al suo centro il mondo del lavo-
ro, la vita di lavoratrici e lavoratori, le ri-
sposte sindacali alle urgenze materiali
della vita delle persone piu umili che nel-
la stampa degli Anni Cinquanta erano o
trascurate o affrontate con un campiona-
rio retorico incapace di rappresentare
onestamente la durezza delle loro condi-
zioni di esistenza».

Ricca di dettagli I'introduzione della cu-
ratrice, tante le immagini e preziose le
ultime pagine che offrono al lettore la
possibilita di entrare nel vivo del giorna-
le: vi troviamo infatti la ristampa anasta-
tica di tre numeri rispettivamente del
1951, 1955, 1956.

Lavoro é stata la voce di un disagio epo-
cale e della possibilita di una rivoluzione.
Un giornale allo stesso tempo di massa e
di opinione, della massa assuefatta, ep-
pure vibrante di tante famiglie operaie e
dell’opinione di chi ha profondamente
maturato la necessita dell’accensione di
una societa nuova: dei diritti. Con un si-
stema di linguaggi penetranti, vivi.

A portarlo & Gianni Toti che viene chia-
mato a partecipare all’iniziativa nel 1951,
come vice direttore. Brillante giornalista,
proviene da varie esperienze: corrispon-
dente de I’'Unita, caporedattore di Gio-
ventu Nuova settimanale della federazio-
ne giovanile comunista, caporedattore de
La voce della Sicilia.

Toti ha le idee chiare, pienamente in sin-
tonia con Di Vittorio: «Perché la realta e
questa oggi: milioni e milioni di cittadini
italiani non possono sviluppare quella at-
tivita intellettuale creatrice che si manife-
sta in qualsiasi lavoro. E non si tratta so-
lo di scuole, di corsi da creare e aumen-
tare per impedire che la stragrande mag-
gioranza dei lavoratori si formi professio-
nalmente sul luogo solo “osservando” il
maestro o il compagno qualificato. Non
si tratta solo di diffondere la cultura pro-
fessionale, che puoi trovare oggi solo in
testi o periodici per quei pochi che pos-
sono frequentare una scuola, ma di crea-
re, di formare questa nuova cultura del
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lavoro con la collaborazione tra i
lavoratori e le loro organizzazioni,
i tecnici, gli studiosi, gli enti e le
scuole, i giornali, i periodici e le
case editrici» (da “Lettera aperta a
Il Calendario del Popolo”, Lavoro,
n. 3, 1953).

Creare, ecco la parola d’ordine di
Toti: creare diffusamente, innanzi-
tutto, una coscienza di dignita in
chi lavora, perché produttore con-
creto del presente e dell’avvenire
di una societa. Creare cultura,
quindi, tra chi ne appare e resta
naturalmente ai margini.

E il 1951, e I’anno successivo Toti
diviene direttore.

Gia da vice, pero, ha impresso I'in-
novazione. La fotografia, sul mo-
dello del periodico Life, diviene
comprimaria della parola. A rac-
contare I’universo operaio sono |
volti dei suoi componenti, e non
solo il resoconto verbale, seppure
attento e sensibile, del cronista. E
quei volti spesso appaiono contra-
stanti con I’abitudinaria iconogra-
fia della “fabbrica”: corre vitalita
da speranza negli sguardi dei ri-
tratti.

Ecco allora I'immagine della mo-
glie e del figlio di un operaio della
Sai Ambrosiani che sorridono die-
tro i cancelli della fabbrica occupa-

ta (n. 30 - 25 luglio 1954) o un la-
voratore e consorte in un sereno
pic-nic a rappresentare le iniziative
delle organizzazioni sindacali a fa-
vore del diritto al “godimento del-
le ferie” (n. 27 - 5 luglio 1952).
Le foto, allora.

A vederle, vale innegabilmente il
principio del colpo d’occhio, anzi
nell’occhio, quello che ti da la
portata e la consapevolezza im-
mediata di un fenomeno, di un
episodio.

Toti non concepisce un giornalista
che non sappia scattare e allora fa
frequentare corsi di fotografia ai
suoi redattori. Ma non mancano
comunque quelli che senza scatta-
re non sanno raccontare.

E il caso di Ando Gilardi. Una co-
lonna di Lavoro. Ha cominciato a
fare il fotografo nel 1945 — dopo
aver combattuto nella Resistenza —
quando restaura e riproduce im-
magini di guerra per conto di una
commissione interalleata cui € sta-
to affidato il compito di trovare
prove per i processi contro i crimi-
nali nazifascisti.

Il capolavoro di Gilardi & un’in-
chiesta che, pubblicata nel 1955 a
puntate e intitolata “Per non di-
menticare”, porta all’attenzione
dei lettori il modo inquietante con

(Cossutta: “Toti mi insegno la politica e la poesia”
E ad aprile verra inaugurata “La Casa Totiana”

«E stato il mio primo vero e grande amico», cosi Armando Cossutta
inizia il suo ricordo di Gianni Toti, storico e carismatico direttore di
Lavoro. «Ci conoscemmo a Cervia nell’estate del 1943, io ero uno
studente liceale e lui universitario. In quelle poche giornate di mare
riusci a farmi capire perfettamente quel che avevo solo letto. il ma-
terialismo dialettico, base del marxismo. Ma anche i poeti, Montale,
Ungaretti, per me fino ad allora ignoti. Fu un maestro». Poi arrivo la
lotta e Toti non perse tempo. «/ll 25 luglio 1943 festeggiammo la
caduta del fascismo e lui indico subito la parola d’ordine che non
tutti avevano colto: fuori i tedeschi dall’ltalia. Ricordo che lo scri-
vemmo sui muri». «Un giorno spari — prosegue Cossutta — seppi
che era andato ad operare come gappista a Roma. Lo ritrovai solo
dopo la Liberazione, nella capitale, come redattore de I'Unita, e
riprendemmo le nostre chiacchierate...». lllustre poeta d’avanguar-
dia — fu I'ideatore della cosiddetta “poetronica”, un genere che fonde cinema, testo, e immagine elettronica — Toti appli-
co il suo genio anche nel giornalismo dove lascio una traccia profonda. «Era curiosissimo — ricorda ancora Cossutta — e
perseguiva fino in fondo il significato della realta. Fu un grande autore di inchieste e i suoi articoli su Lavoro sono di una
attualita straordinaria. Ma era anche modesto, schivo, mai presuntuoso o autoritario. Un grande professionista. Solo oggi,
purtroppo, emerge tutto il suo spessore di giornalistar. Alla fine di aprile, proprio per riportare alla memoria collettiva il
nome di Toti, scomparso nel 2007, e mettere a disposizione di tutti la sua opera, verra inaugurata “La Casa Totiana”. Nata
su iniziativa di Pia Abelli, vedova dello scrittore, la struttura ospitera I’archivio delle produzioni artistiche e giornalistiche di
Toti e tante iniziative culturali, da convegni a presentazioni di volumi.

Toti in ospedale dopo essere stato ferito dai fascisti.

cui Adenauer sta riorganizzando il
corpo di polizia tedesco: vi figura-
no infatti degli ex gerarchi nazisti
(foto in alto, pagina accanto). Nel
numero 6, riprodotto nel volume
curato dalla Rega, per denunciare
I'incredibile vicenda, trovano spa-
zio “a futura memoria” alcune fo-
tografie inedite di una giovane
ebrea ormai priva di fisico per le
vessazioni subite nel lager, un ca-
davere in procinto di essere bru-
ciato nel forno, I'attesa di una fu-
cilazione.

Un passaggio della didascalia di
un’immagine ritraente due busti
scheletrici senza vita cosi recita:
«Sotto il tallone del militarismo
tedesco, I’Europa divenne una
croce per inchiodarvi gli uomini
liberi. Notate la cinghia per I’estre-
mo supplizio: questo non e il vol-
to di un uomo. E il volto intero di
Auschwitz (...)».

Il servizio, a guardarlo ancora og-
gi, da brividi e indignazione e,
pubblicandolo Gilardi (poi diven-
tato un famoso storico e studioso
della fotografia) rischio la galera.
Lavoro fu anche questo. Giornali-
smo senza fronzoli e stanchezza.
Che non manca di concorrere effi-
cacemente con gli altri rotocalchi
allora diffusissimi, Oggi, Epoca,
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IL SECOLO
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VECCHI SOLDATI COMANDERANNO
LE NUOVE FORZE ARMATE TEDESCHE
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Tempo. La differenza, netta, & che
qui si sta coi piedi e idee per terra
per stimolare cambiamenti reali e
positivi, li si vendono illusioni ed
evasioni a poco prezzo.

Lavoro, proprio per adempiere alle
funzioni di cui sopra, era diviso in
due parti: nella prima inchieste e
narrazione delle lotte operaie, nel-
la seconda le rubriche. Tra queste
ultime va segnalata sicuramente
quella che fu forse I'invenzione
piu arguta di Toti: la Coesistenza
Polemica.

Inchiesta sul tempo libero degli italiani

IL PECCATO DEL TEMPO PERSO

di ANDO OILARDI -
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. Misderna strutiera del taon Riers
§ LTI Y e s s

A settimane alterne Lavoro e La
Gazzetta dei lavoratori, settimana-
le della Confindustria, pubblicano
gli articoli dell’altro con accanto il
commento della testata che acco-
glie I'«ospite». Questo per mante-
nere un confronto vivace tra sinda-
cato e industriali. Un esperimento
che riscuote un gran successo tra i
lettori. Non mancano spazi dedi-
cati alle ricette — le donne, le ma-
dri ricevono un’attenzione enor-
me dalla redazione - al cinema e
alla letteratura. Il tutto sotto la
dicitura: Tempo Li-
bero.

Un’altra ossessione
del direttore. I
“tempo libero” di-
viene infatti oggetto
di varie inchieste per
avere cognizione di
come lo intendano
appunto i lavoratori
(da ricordare quella
di Ando Gilardi in-
titolata “Il peccato
del tempo perso” n.
19, maggio 1957,
foto a lato).

= Gianni Toti lo con-
' sidera centrale nel-
I’esistenza di chi la-
vora, ma non come
momento di evasio-
ne, tempo inutile,
quindi, bensi piena-
mente incorporato
nel globale svolgi-
mento della perso-
nalita. Ma lasciamo-
lo spiegare proprio a

[Lavonn]

lui: «In conclusione, se “tutto lo svi-
luppo della ricchezza umana si ba-
sa sulla creazione di tempo disponi-
bile”, il tempo di liberazione sara
la base e la dimensione della nostra
attuale e possibile ricchezza, e cosi lo
chiameremo, lasciando il sintagma
del “tempo libero” alle provvisorie
comodita del discorso, alla sua fun-
zione estraniata. E continueremo a
liberare il tempo anche dalla sua
falsa liberta, dalla sua falsata co-
scienza (...) Ricordando magari
con il poeta I’esortazione della sta-
tua apollinea al contemplatore:
“Devi cambiare la tua vita”. In
fondo ¢ tutto qui. Solo che dobbiamo
cambiarla da soli e in quel tempo
di liberazione che & anche liberazio-
ne del nostro attuale tempo (il)libe-
ro» (da Il Tempo Libero di Gianni
Toti, Editori Riuniti, 1962).
Parole di un’attualita straordinaria.
Parole che connotano gran parte
di quello che I’operazione Lavoro
tento di realizzare.

Nel 1958 Toti lascia la direzione.
Ed il giornale va pian piano deca-
dendo. Fino a chiudere nel 1962
con uno scarno comunicato della
Segreteria Confederale CGIL che
concludeva: «... gli sviluppi della si-
tuazione sindacale nel nostro Paese,
i compiti nuovi che stanno di fron-
te al sindacato, esigono un nuovo e
diverso strumento di orientamento,
di dibattito (...)».

Ma la sfida restava, mai raccolta.
Come restano, poco raccolti, que-
gli appassionati e teneri ingegni
che furono Giuseppe Di Vittorio e
Gianni Toti. [



