Il ricordo della scuola di Gorla distrutta a Milano

Queil 200 bambini
massacrati dalle bombe

Il 20 ottobre del 1944, una tragedia immane colpi Milano. La citta, da tempo, veniva sottoposta a durissimi\

bombardamenti aerei da parte di grosse formazioni angloamericane. Quel giorno fu terribile: una formazione di
quaranta quadrimotori USA (le cosiddette “fortezze volanti”), scaricarono sulla verticale di Gorla (che allora si
trovava fuori dalla cerchia cittadina) un micidiale carico di bombe. La mattinata era tersa e pulita e le bombe,
invece che una vicina stazione ferroviaria, centrarono in pieno la scuola elementare “Francesco Crispi” affollata di
bambini. Fu una strage terribile e infame perché le aule erano piene. Altre bombe colpirono un’altra scuola nella
zona di Precotto, provocando tre vittime. In totale i morti furono 635 e non tutti identificati. Alla scuola di Gorla i
bambini massacrati furono circa duecento e con loro trovarono la morte la direttrice, quattordici maestri, una
assistente sanitaria e quattro bidelli. Occorsero tre giorni per recuperare tutti i piccoli corpi e I'intera citta, stanca,
umiliata dalla guerra e mezza distrutta, partecipo all’opera di rimozione delle macerie. Quelle macerie furono poi
trasportate in una localita chiamata Monte Stella, una collinetta ancora oggi al proprio posto, costruita con un
milione di quintali di macerie delle case distrutte in citta dalle bombe. Ogni anno, a Gorla, davanti al monumento
e alla cripta che ricordano i piccoli morti della scuola, si svolgono, il 20 ottobre, cerimonie e manifestazioni uffi-
ciali e private.

Anche quest’anno ¢ stato cosi. Nelle giornate precedenti e successive all’anniversario, € possibile visitare la cripta
sotto il monumento dove si conservano i resti di tutti i bambini caduti.

Ecco come Achille Rastelli, autore del libro Bombe sulla citta, racconta il bombardamento sulla scuola di Gorla e

\delle grandi industrie milanesi.

Sulla citta le stragi
degli aerei alleat.
L'odlio

per la guerra
fascista

presso il comando della 15 Air For-

ce un rapporto della RAF Britanni-
ca che descriveva gli stabilimenti milanesi
e vi erano, appunto, informazioni che li
davano in piena attivita; venne quindi de-
ciso di effettuare una missione il giorno
venerdi 20 ottobre 1944.
La missione fu avviata senza molti proble-
mi e furono incaricati gli aerei di tre grup-
pi, dislocati nelle basi pugliesi. Decollaro-
no 38 B24 del 461° Group diretti sulla
Isotta Fraschini, 29 B24 del 484° Group
sull’Alfa Romeo e 36 B24 del 451° Group
con obiettivo la Breda di Sesto San Gio-
vanni: in totale 103 aerei con rotta su Mi-
lano per il maggior bombardamento sulla
zona dopo gli attacchi dell’agosto 1943.
Gli aerei del 461° e del 484° arrivarono
sui bersagli assegnati ed eseguirono rego-
larmente il bombardamento, salvo alcune
bombe che caddero fuori bersaglio, verso
est, su numerose case d’abitazione della
zona della Fiera di Milano e provocando
numerose vittime civili; ’attacco del 451°
ebbe una storia del tutto diversa.
La formazione d’attacco di questo gruppo
era abbastanza classica: 1 35 aerei (avreb-
bero dovuto essere 36, ma uno era torna-
to alla base per noie meccaniche) procede-
vano in due ondate, la prima di 18 aerei,

D al febbraio 1944 era in evidenza

la seconda di 17. Ognuna era composta di
tre “box” di sei aerei, in fila per due e dis-
posti a punta di freccia. Erano decollati al-
le 7,58 ¢ le bombe della prima ondata
vennero sganciate alle 11,27, vedremo poi
come.

Gli aerei procedevano senza scorta di cac-
cia e, del resto, non ce n’era bisogno: la
reazione contraerea era prevista nulla —
come in effetti fu — e non apparvero aerei
nemici; gli aerei tedeschi, gia dall’agosto-
settembre precedente, erano stati tutti riti-
rati in Germania e i caccia italiani della
ANR (Aviazione Nazionale Repubblica-
na) erano troppo pochi per impensierire
gli aviatori statunitensi. I bombardieri, che
procedevano a 160 miglia orarie, portava-
no ciascuno 10 bombe da 500 libbre GP
(General Purpose) e il tempo di caduta
dalla quota di sgancio (22.000 piedi, cioe
6.700 metri circa) era calcolato in 240 se-
condi.

Gli aerei si presentarono dopo una naviga-
zione regolare e in formazione stretta sul-
I'IP (Initial Point, un elemento rilevante
del terreno a circa 4 km a ovest del bersa-
glio, dal quale iniziare la corsa d’attacco) e
assunsero rotta verso la Breda, ma a que-
sto punto tutto comincio ad andare stor-
to. Le bombe del “group leader”, aereo di
testa della “box” centrale della prima on-
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data, vennero sganciate poco dopo
I’IP per un corto circuito dell’inter-
ruttore di lancio. Il “deputy leader”
sull’aereo a fianco non sgancio, ma
tutti gli altri aerei della “box”, insie-
me a quelli della “box” piu alta, lo
fecero e le bombe caddero sparpa-
gliate sulle campagne circostanti:
solo la “box” bassa arrivo a sgancia-
re le bombe sul bersaglio, o vicino,
perché molte caddero sullo stabili-
mento DPirelli, contiguo a quello
della Breda, provocando decine di
morti.

La seconda ondata d’attacco era ri-
masta distanziata dalla prima perché
si era attardata dopo I'IP senza ap-
parente motivo: assunta la rotta
d’attacco, questa risulto soggetta ad
una deriva di 15 gradi sulla destra.
Quando il “leader” della formazio-
ne s’accorse dell’errore, la corsa era
ormai troppo corta e non c’era la
possibilita di eseguire un altro giro
sull’IP e ripercorrere la rotta d’at-
tacco. Tutti gli aerei della seconda
ondata, vista la situazione e per li-
berarsi subito del carico, sganciaro-
no le bombe immediatamente a
sudest del bersaglio e presero la rot-
ta del ritorno.

II colonnello Stefonowicz del 49°
Wing, da cui dipendeva il 451°
Group, nella sua relazione critico
ampiamente [’operato del gruppo,
dichiarando che la missione fu un
fallimento totale per scarsa capacita
di giudizio e scadente lavoro di
squadra. E da notare che le critiche
del colonnello non riguardavano lo
sgancio delle bombe subito dopo la
presa d’atto di non poter raggiun-
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| Uli momento della manifestazione. Nella pagina accanto: il monumento a ricordo della tragedia.

gere il bersaglio: era una prassi cor-
rente non riportare le bombe alla
base, anche se molte volte gli aerei
si liberavano del carico quando or-
mai erano sul Mare Adriatico; que-
sta volta non fu cosi, ma, del resto,
le bombe erano cadute sul territorio
controllato dal nemico.

Una missione “riparatoria” fu ordi-
nata per i giorni successivi, ma a
causa delle cattive condizioni atmo-
sferiche fu annullata e non se ne
parlo piu. Il cattivo tempo ostacolo
1 voli di ricognizione che venivano
effettuati dopo ogni missione per
controllare gli effetti delle bombe,
ma solo il 5 novembre 1944 fu pos-
sibile avere un rapporto fotografico
valido. Fu rilevato appunto che
quasi tutte le bombe erano finite
fuori bersaglio, in particolare sulle
case dei quartieri milanesi di Gorla
¢ Precotto, con una certa insoddi-
sfazione dei risultati e il bombarda-
mento venne quindi archiviato co-
me una missione malriuscita. Non
risulta nessuna eco da parte degli
statunitensi di quanto era successo a
terra dove erano avvenute tragedie
inimmaginabili.

In quel periodo Milano, come il re-
sto dell’Italia settentrionale, cercava
di superare alla meglio gli ultimi
mesi di una tragica guerra: il cibo
era scarso, mancava la legna sia per
il riscaldamento sia per le riparazio-
ni delle case danneggiate dai bom-
bardamenti. In citta vi erano parec-
chie persone che erano profughe o
sbandate o rimaste isolate dai loro
paesi che si trovavano al di la del
fronte, la linea Gotica. Molti resi-
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denti, che ’anno precedente erano
sfollati ai propri paesi del’Emilia o
dell’Italia centrale, erano tornati in
citta per allontanarsi dalla guerra,
altri cittadini erano andati in paesi
della Brianza, del Piemonte o del
Veneto ed esitavano a tornare.

Il conflitto, infatti, si presentava
ogni giorno con numerosi allarmi
per gli aerei che traversavano il cie-
lo della Lombardia. Infatti, non ap-
pena i servizi d’avvistamento segna-
lavano velivoli nemici che arrivava-
no sulla regione, veniva suonato il
“piccolo allarme”. Se poi gli aerei
dirigevano verso un preciso bersa-
glio, nella zona di questo veniva
suonato il “grande allarme”. In
quel momento tutti 1 cittadini
avrebbero pero dovuto essere gia
nei rifugi, raggiunti fin dal momen-
to del “piccolo allarme”.
Raggiungere il rifugio, pero, non
era una cosa semplice: chi aveva un
negozio doveva chiuderlo, chi si
trovava negli appartamenti doveva
preparare tutto il necessario (cibo,
acqua, coperte), i malati dovevano
essere portati a braccia nei rifugi.
Fare tutto cio anche due o tre volte
al giorno era, insomma, una gran
seccatura, considerando poi che da
molte settimane gli aerei alleati non
bombardavano Milano. Era invalsa
quindi la pessima abitudine, da par-
te di molti cittadini, di ignorare il
“piccolo allarme” e proseguire tran-
quillamente la propria attivita.
Quella mattina il “piccolo allarme”,
come risulta dai documenti della
Prefettura, suono alle 11,14, quan-
do i bombardieri erano arrivati da
poco nel cielo della Lombardia, e
quello grande alle 11,24; le bombe
vennero sganciate alle 11,27 e co-
minciarono a cadere al suolo alle
11,29. Gia da questi tempi risulta,
in ogni caso, una certa ristrettezza
per porsi in salvo: solo 15 minuti,
quando avrebbero dovuto essere
circa il doppio, sono pochi per la-
sciare tutto quello che si sta facendo
e correre in rifugio, soprattutto se ci
sono difficolta logistiche, per una
scuola con centinaia di alunni, poi,
¢ un’impresa praticamente impossi-
bile.

A Gorla si trovava la scuola elemen-
tare Francesco Crispi che accoglieva
1 bambini di questo quartiere, abita-
to prevalentemente da operai, arti-
giani ¢ impiegati. Molti alunni era-



no di famiglie che li avevano fatti ri-
entrare dallo sfollamento, perché la
gente diceva che, tanto, ormai, «la
guerra era finita». La scuola funzio-
nava con doppio turno per la pre-
senza di molti bambini nel quartie-
re e, quella mattina, tersa e lumino-
sa, erano presenti in poco piu di
200. Gli alunni che abitavano nelle
case del quartiere Crespi-Morbio,
considerati piu bisognosi, andavano
a scuola nel pomeriggio e usufrui-
vano della refezione, per cui all’ora
dell’attacco non erano a scuola. Po-
chi erano assenti perché a casa ma-
lati o perché, vista la bella giornata,
avevano deciso di bigiare.

Al momento del “piccolo allarme”
quasi tutte le maestre cominciarono
a preparare gli scolari per scendere
nel rifugio, altre cercarono di infor-
marsi prima per sapere se si trattasse
del “grande allarme” e, magari, il
primo non ’avevano sentito.
Quando alle 11,24 suono la sirena
per la seconda volta, 1 primi bambi-
ni avevano cominciato a raggiunge-
re il rifugio, altri si trovavano anco-
ra sulle scale; a quel momento gli
aerei erano gia in vista di tutti, pun-
ti argentei dai quali si staccavano
punti ancora piu piccoli: erano le
bombe che cominciavano a cadere
sul quartiere.

A questo punto alcuni bambini, piu
svelti di altri, decisero di darsi alla
fuga dalla scuola per raggiungere la
casa, con il rischio di essere colpiti
dalle bombe, ma a tutti ando bene,
bench¢ il terrore sia stato molto.
Una quinta elementare, quella del
maestro Modena, riusci a scappare
al completo perché si trovava al pia-
no terreno.

Per tutti gli altri, il destino fu diver-
so: ad un certo punto una bomba
$’infilo nella tromba delle scale e
scoppio, provocando il crollo del-
edificio, delle scale e anche del ri-
fugio, facendo precipitare tutti i
bambini con le maestre nel cumulo
di macerie.

Anche parecchi genitori che al mo-
mento del piccolo allarme erano
corsi alla scuola per riprendere i
propri figli, perirono nel crollo.
Appena finito il bombardamento ¢
sollevatost il polverone grigio e sof-
focante provocato dagli scoppi, i
cittadini che erano piu vicini alla
scuola si accorsero subito della tra-
gedia e diedero I’allarme. Benché i

danni in citta riguardassero an-
che altre zone, lo sforzo mag-
giore dei soccorsi fu concentra-
to alla scuola elementare dove
accorrevano anche padri e madri
che cercavano di sapere cosa
fosse successo ai loro ragazzi.
La Prefettura di Milano fu in-
formata quasi subito dell’avve-
nimento e provvide a dare gli
ordini necessari: arrivarono ab-
bastanza rapidamente i militi
del’UNPA (Unione Nazionale
Protezione Antiaerea), quelli
della GNR (Guardia Nazionale
Repubblicana), i vigili del fuo-
co, gli operai delle fabbriche cir-
costanti (molti erano padri dei
bambini), ma quasi subito fu chiara
la dimensione della tragedia.

Dalle macerie venivano estratti qua-
si soltanto dei morti; molto attivo
in quei momenti fu un giovane sa-
cerdote, don Ferdinando Frattino,
che con il suo deciso intervento ne-
gli scavi contribuli a salvare un certo
numero di bambini, ma pur sempre
troppo pochi: gli scolari morti furo-
no 194, piu tutte le maestre, la di-
rettrice ¢ il personale ausiliario. Di
quello che avvenne nella scuola nei
suoi ultimi momenti restano le te-
stimonianze, spesso drammatiche e
commoventi, dei bambini che, a
qualsiasi titolo, riuscirono a soprav-
vivere.

Nel frattempo un’altra scuola ele-
mentare, a Precotto, era stata di-
strutta dalle bombe, ma qui tutti i
bambini erano gia nel rifugio che
resistette al colpo; anche qui accor-
sero 1 genitori che, con aiuto dei
vigili del fuoco e di Don Carlo Por-
ro, anche in questo caso un sacer-
dote molto attivo, riuscirono ad
estrarli tutti vivi dalle macerie.
Molte altre zone della citta erano
state colpite: alla Pirelli, all’Alfa Ro-
meo, all’Isotta Fraschini e alla Bre-
da molti furono gli operai uccisi in
quanto si trovavano fuori dei rifugi
e anche alcuni quartieri furono gra-
vemente colpiti, compreso un grup-
po di case popolari della fondazione
“Crespi-Morbio”, sempre a Gorla,
dove molte furono le vittime. In to-
tale 1 morti accertati in citta furono
635, oltre a tutti i feriti ¢ alle nu-
merose case distrutte.

Alcune bombe caddero anche sullo
scalo merci di Greco, avvalorando
per anni ’opinione che questo fosse

il reale bersaglio dell’attacco. Altra
ipotesi diffusa per anni fu di attri-
buire questo massacro agli inglesi,
giudicati piu crudeli, mentre gli

statunitensi avevano la fama di
“buoni”.

Il regime fascista, che allora attra-
verso il governo di Salo e la Repub-
blica Sociale Italiana, controllava il
territorio milanese (nella misura in
cui glielo lasciavano fare i tede-
schi...) s’impadroni della tragedia,
accusando gli Alleati di aver delibe-
ratamente attaccato le case dei civili
a scopo terroristico: gli uffici fune-
bri in Duomo, nonostante le prote-
ste di parecchi parenti delle vittime,
divennero un mezzo per attaccare
con la propaganda gli Alleati e fo-
mentare ’odio dei milanesi. I fu-
nerali, pero, furono celebrati nella
chiesa di Santa Teresa, a Gorla. In
realta fu una tragedia, ma dovuta
pit all’incuria e all’indifferenza di
alcuni giovani aviatori, impreparati
a condurre la guerra, che ad una
volonta precisa di attaccare dei
bambini.

Poi la guerra continuo con altre
tragedie; alla fine del conflitto si
scoprirono altri orrori di questo
lungo conflitto. I campi di stermi-
nio nazisti ¢ le due bombe atomi-
che su Hiroshima e Nagasaki furo-
no la prova di quello che puo fare
'uvomo quando si orizzonta verso
la follia.

In questo abisso la strage di Gorla
fini per essere dimenticata da quasi
tutta Iopinione pubblica, ma non
potevano certo dimenticarla le per-
sone — genitori, fratelli, sorelle,
amici — che quella tragedia avevano
subito e sofferto personalmente. =
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