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Si canta anche durante la
vendemmia.

Tradizioni popolari

delle mandorle grandi quanto la metà
del vostro pollice, ci sono canzoni per
quando le si raccoglie e canzoni per
quando le si sceglie, e il loro ritmo si
adatta al lavoro. Mentre i versi riflettono
le fantasie delle giovani donne che canta-
no – cantano della ragazza che scelse il
fidanzato sbagliato, e di come lui la la-
sciò per scappare in America». 
In un’altra: «In Italia del Sud, dove le
giovani donne non hanno il permesso di
uscire con i ragazzi, di danzare con loro,
di sedersi con loro in salotto e neanche
di parlarci per strada, le ragazze, tutte,
cantano durante il lavoro. Tutte le can-
zoni sono d’amore e le loro voci squil-
lanti, alte, si sentono da lontano, attra-
verso gli oliveti, e dicono ai ragazzi che
passano di lì: siamo qui, stiamo pensan-
do a voi».
È l’Italia del dopoguerra che emerge da
questi bianco e nero scattati come sup-
porto alle registrazioni su nastro (pecca-
to che non ci siano, ma dopo vi diremo),
una Italia povera, però di facce pulite, in-
genue. Li scattò appunto Alan Lomax e
fu proprio in Italia che cominciò ad usa-
re la macchina fotografica come suppor-
to alle registrazioni sonore. 
Allora non c’era la possibilità di registra-
re su video, voci e volti insieme, e quelle
foto erano l’unico mezzo per mostrare
chi e come cantava, che strumenti ado-
perava, qual era la posizione che assume-
va mentre soffiava dentro una zampogna
o dentro i flauti di canna, mentre esegui-
va uno stornello o cantava in coro, met-
tendosi la mano all’orecchio per assicu-
rarsi l’intonazione. 
Insomma, Lomax fu un precursore, co-
me lo era stato negli Stati Uniti, dove
aveva lavorato insieme a personaggi co-
me Woody Guthrie e Pete Seeger (che
abbiamo visto con gioia cantare con
Bruce Springsteen in onore di Barack
Obama). Per questo, per aver raccolto le
canzoni dei neri in prigione, dei lavora-
tori in sciopero e per essere vicino al Par-
tito Progressista USA (né repubblicano,
né democratico), Lomax ebbe i suoi
guai, venne spiato dall’FBI, inquadrato
come comunista. 

I l nome dei suoi avi era Lomazzi ma
in America si era trasformato in Lo-
max, perché anche i suoi erano emi-

grati. Sì, parliamo proprio di Alan Lo-
max, l’uomo al quale si deve in gran par-
te la riscoperta e il recupero del folklore
italiano negli Anni Cinquanta. 
La sua storia è ora venuta alla luce con
completezza grazie ad un bel volume
curato da Goffredo Plastino, per le edi-
zioni il Saggiatore con un testo della fi-
glia Anna Lomax Wood e una presen-
tazione del regista Martin Scorsese. Si
intitola L’anno più felice della mia vita.
Un viaggio in Italia 1954-55, denso di
magnifiche fotografie scattate da Lomax
stesso e commentate dalle didascalie di
allora. 
In una, per esempio, si vedono le ragaz-
ze di Avola davanti ad un bancone zeppo
di mandorle e questa è la didascalia: «Vi-
cino Siracusa, dove il raccolto è quello
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Per non rispondere alla famosa
commissione per le attività antia-
mericane di Mac Carthy, nel 1949
Lomax prende una nave e rag-
giunge l’Inghilterra, dove comin-
cia a lavorare per la radio. 
I suoi progetti sono semplici: regi-
strare su un magnetofono a nastro
(apparecchio da poco in circola-
zione, allora) i canti della gente,
raccogliere il patrimonio di una
cultura di base non ancora conta-
minata o distrutta da quell’omolo-
gazione di cui parlerà Pasolini. 
Documentare l’altra Italia, insom-
ma, prima che i festival di Sanre-
mo, la radio e la TV impongano di
fatto un unico modello culturale,
di canzoni artefatte buone per la
ribalta e i microfoni ma che nulla
dicono del Paese vero, reale.
In Italia, Lomax trova la collabo-
razione preziosa di Giorgio Nata-
letti e Diego Carpitella e insieme a
quest’ultimo batterà la penisola
col suo furgone Volkswagen, scas-
sato e con le gomme talmente lisce
da risultare bucate anche 13 volte
in un giorno. 
Non solo: in quel furgone – dove
spesso i due dormiranno – c’è tut-
to, anche una borsa con gli appun-
ti di registrazione e capiterà più
volte che gliela rubino. 
Ma Lomax non è tipo da perdersi
d’animo.
Nemmeno quando andrà nella
Spagna ancora franchista, e gli da-
ranno come collaboratore un ex
funzionario nazista che gli metterà
i bastoni tra le ruote. 

Ma da quella campagna di ricerca
usciranno brani che finiranno per-
sino nelle registrazioni del grande
trombettista Miles Davis.
Purtroppo, Lomax deve fare i con-
ti con i pochi soldi che sia la BBC
che la RAI riusciranno a dargli.
Ma alla fine, riuscirà a comporre
decine di dischi con le registrazio-
ni di vari Paesi europei che la Co-
lumbia gli pubblicherà.
Chi vuole ascoltare il risultato del-
le ricerche italiane, cerchi in qual-
che mercatino i due dischi intito-
lati “World Library of Folk” and
“Primitive Music” così suddivisi:
Northern and central Italy e Sou-
thern Italy and the Islands. Sono
incisioni del 1957, con due pagine
interne, note e fotografie. 
Tutti noi che ci siamo occupati di
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Molte canzoni meridionali per i bambini sono straordinarie ed antiche ninne nanne.

La copertina del libro di Alan Lomax. Sot-
to: Pescatori di tonno cantano mentre gi-
rano l’argano per il recupero della rete.

folklore ci abbiamo lavorato sopra.
Sono assolutamente splendidi. Ma
procuratevi anche questo libro,
perché rappresenta un documento
unico e narra di incontri favolosi,
non ultimi quelli con registi come
Vittorio De Seta, che si avvalse per
i suoi documentari delle musiche
raccolte da Lomax. Al quale non
sono mancate le amarezze. Come
quella di assistere a New York alla
proiezione del Decamerone di Pa-
solini, di sentire nella colonna so-
nora le musiche raccolte in quelle
campagne di ricerca, senza essere
mai citato.
Ciò nonostante, quello italiano è
stato per Alan Lomax, italiano
d’America, l’anno più felice della
sua vita.


