
84 l patria indipendente l 19 aprile 2009

25 Aprile

Mentana e Monterotondo, forse
per coprire le unità che la segui-
ranno.
Questa colonna è composta da
circa 150 uomini ed è preceduta
da tre carri armati leggeri tipo
Mark IV, da alcuni semicingolati
e vari autocarri. Durante il per-
corso i soldati sparano raffiche
di mitra e di mitragliatrici in vi-
cinanza di abitazioni per intimo-
rire la popolazione che fugge
spaventata o si spranga terroriz-
zata nelle case.
Verso le 16 la colonna raggiunge
Monterotondo avanzando len-
tamente e con circospezione co-
me se fiutasse nell’aria un peri-
colo incombente. Il pericolo in-
fatti c’è. I tre carri armati prece-
dono la colonna a una certa di-
stanza, in giro non si vede anima
viva, la cittadina sembra comple-
tamente disabitata. Tutte le fine-
stre sono sbarrate, le saracine-
sche dei negozi abbassate. È una
città fantasma.
I partigiani però sono appostati
ben nascosti in tutti gli anfratti
della strada stretta che attraversa
il paese. Gli ordini sono di fer-
mare la colonna a ogni costo.
Non bisogna lasciarla passare!
Un gruppo di uomini esce da un
androne e lancia alcuni mazzi di
fiori legati intorno a un fiasco di
benzina sui carri armati. I nazi-
sti, vedendo i fiori, pensano a
una bella accoglienza da parte
della popolazione, ma non fan-
no a tempo a riaversi che il carro
armato è già inondato di fuoco.
Gli uomini sulle torrette dei car-
ri saltano giù con le vesti in
fiamme, terrorizzati. L’attacco a
questi carri blocca tutta la co-
lonna che è costretta a fermarsi.
I partigiani appostati, avendo
veduto il fuoco, lo hanno inter-
pretato come un segnale di en-
trare in azione e iniziano una
nutrita sparatoria di armi auto-
matiche da ambo i lati contro gli
autocarri, prendendo d’infilata
tutta la colonna.
Una colonna ferma è un bersa-
glio allettante. Altri fiaschi di
benzina piovono sugli autocarri
che si trasformano subito in ro-
ghi infuocati. Raffiche di Sten
investono gli autocarri nei quali
i soldati sono seduti allineati.

Le divisioni naziste sono in ri-
tirata disordinata e fuggono
come possono e dove posso-

no. I soldati che attraversano le
campagne hanno, per la mag-
gior parte, perso ogni contatto
con le loro unità e si riversano
sui sentieri di campagna per
sfuggire alla caccia spietata degli
Spitfires che sparano su qualun-
que cosa si muova.
Noi dobbiamo stare molto at-
tenti perché i nazisti, pervasi
dalla paura, sono capaci di tutto.
La paura è sempre stata una cat-
tiva consigliera e può rendere
folli.
Da vari giorni non dormiamo.
Ci riposiamo qualche volta ran-
nicchiati in mezzo a covoni di
fieno sparsi qua e là, in una spe-
cie di allucinante dormiveglia,
interrotto da spari, scoppi e
rombi di aerei e di cingolati.
Qualche volta ci passano vicino
soldati isolati o in piccoli gruppi,
sfiorando i covoni con gli stivali
infangati. Sento uno che esclama
con voce irata: verfluechte Italie-
ner! (maledetti italiani!), proba-
bile conseguenza di una scara-
muccia con partigiani della zo-

na, che ormai agiscono aperta-
mente con una fascia tricolore al
braccio in segno di riconosci-
mento. Le fasce erano pronte da
tempo in previsione di questo
momento decisivo: le donne di
Genzano avevano lavorato in
gran segreto per prepararle.
A Monterotondo l’organizzazio-
ne partigiana locale rinforzata
con elementi delle altre zone dei
Castelli romani, aveva già prepa-
rato dei fiaschi pieni di benzina e
petrolio ben turati e con pochi
centimetri di miccia legata con fil
di ferro, pronti per essere impie-
gati come bottiglie Molotov: so-
lo che il fiasco, oltre a contenere
quasi il doppio di una bottiglia
normale, è più sottile e quindi si
rompe più facilmente; mentre le
bottiglie, lanciate qualche volta
contro un autocarro dalle pareti
di legno, rimbalzano e si rompo-
no solo cadendo sulla strada, ri-
sparmiando l’autocarro. Il fiasco
invece si rompe con facilità an-
che contro il legno.
Una staffetta da Roma ci avverte
che una colonna di automezzi
della guarnigione tedesca sta per
lasciare la città e transiterà per

Alfredo Michelagnoli
Fred, il paracadutista pazzo
che si occupava di armi

Alfredo Michelagnoli, Fred nella Resistenza, aveva vissuto in Gran
Bretagna per una ventina di anni. Insegnante di quella lingua, scritto-
re, attore cinematografico, e più tardi televisivo, antifascista e comu-
nista, aveva già scontato, con i fratelli, carcere e confino. Si presentò
volontario alle truppe alleate e venne paracadutato, subito dopo lo
sbarco di Anzio, sui monti Ernici, nel Lazio, dopo un lungo tirocinio
militare in Algeria. Vestito come un contadino, nel 1944, nella Roma
occupata riuscì a prendere contatto con Aldo Natoli e i gappisti
romani ai quali, ogni giorno, consegnava armi paracadutate dietro
sua segnalazione. Manteneva sempre i contatti via radio e riuscì a
non farsi mai prendere. Venne decorato della Bronze Star Medal dal
comando alleato, di due croci di guerra e della Medaglia della Libera-
zione da parte del Presidente della Repubblica.
Quello che pubblichiamo è uno dei racconti contenuti nel suo libro di
memorie dal titolo “Missione Anzio” pubblicato da Vangelista Editore
nel 1982.



Dopo un attimo di incertezza i
nazisti incominciano a risponde-
re al fuoco, prima timidamente,
poi con sempre maggior violen-
za; due o tre Spandau si metto-
no a gracchiare sparando a caso
contro nemici invisibili. Alcuni
soldati anzi tentano di fuggire
saltando dagli autocarri in fiam-
me, con le armi in pugno e spa-
rando all’impazzata, ma la mag-
gior parte viene abbattuta prima
che possa allontanarsi, perché in
qualunque direzione si dirigano
non c’è via di scampo: sono
completamente circondati.
Alcuni hanno la disavventura di
saltare proprio dove è appostato
il gruppo dei sovietici con Kolia-
skin, che non perdona. Urla
strazianti riempiono l’aria. Nella
confusione generale qualche au-
tocarro riesce però a farsi strada
verso il nord a tutta velocità. Si
teme che i carri esplodano, ma
per fortuna non trasportano
proiettili, come poi abbiamo
constatato, e questo spiega la
mancata massiccia reazione che
sarebbe stato logico attendersi: i
soldati non hanno che le loro
armi individuali oltre agli
Schmeisser e alle Spandau. Sono
fuggiti anche un paio di
Kommandowagen – le jeep
tedesche – con ufficiali a bor-
do e questo è un brutto
guaio di cui ci accorgeremo
fra poco.
Avremmo dovuto bloccare la
strada verso il nord, ma pur-
troppo nessuno ci ha pensato
perché il proposito era di an-
nientare tutta la colonna; se
ne vanno inseguite da rabbio-
se raffiche di Sten e da qual-
che granata a mano, che co-
munque non li raggiungono.
Nel frattempo alcuni parti-
giani sono saliti sulla torre
quadrata del Municipio e vi
issano ben visibili quattro
bandiere, una a ciascun an-
golo: quella inglese, quella
sovietica, quella americana e
più in alto di tutte, il tricolo-
re italiano visibile da chilo-
metri di distanza.
La sera stessa accade pur-
troppo quello che temeva-
mo. Poco prima dell’imbru-
nire la torre imbandierata del

municipio viene colpita da due
colpi di cannone: altri colpi le si-
bilano vicino a intervalli. Si trat-
ta probabilmente di un piccolo
pezzo anticarro appostato alcuni
chilometri più a nord ed è certa-
mente manovrato dagli stessi te-
deschi che erano fuggiti all’im-
boscata. Dopo qualche minuto
però le bandiere sulla torre non
li attraggono più, mentre si an-
nuncia la vendetta per le perdite
subite: i proiettili cominciano a
piovere, a intermittenza e a ca-
saccio, sulle case del paese.
Quel che noi temiamo è un pos-
sibile ritorno in forze dei tede-
schi per vendicare i loro caduti e
liberare eventuali prigionieri,
perché Monterotondo è ormai
no man’s land.
Il comando partigiano del luogo
organizza subito la difesa. Par-
tono delle pattuglie di sette uo-
mini ciascuna a presidiare ogni
possibile punto di accesso al
paese, tutte ben fornite di fiaschi
Molotov e granate a mano. Tre
colpi di pistola o una breve raffi-
ca di Sten saranno il segnale di
pericolo. Si dispone per il cam-
bio delle pattuglie ogni due ore.
Per tutta la notte, ogni pochi

minuti, un proiettile cade sibi-
lando sinistramente sul paese,
ma dato il piccolo calibro il dan-
no è minimo: qualche casa sco-
perchiata e nulla più. Tuttavia,
uno di questi proiettili centra in
pieno una pattuglia e la riduce in
pezzi. La pattuglia successiva
che è andata a darle il cambio ha
trovato uno spettacolo orrendo:
brandelli di carne addirittura at-
taccati al muro della casa vicina,
e nessuno si è accorto di questo
scempio. Un solo sopravvissuto,
ma ha la gamba destra quasi
staccata sopra il ginocchio; da
quasi due ore giace a terra sve-
nuto ed è ormai completamente
dissanguato. Quando finalmente
riusciamo a procurare del plasma
non c’è più nulla da fare. Muore
il giorno dopo, senza aver mai
ripreso conoscenza, al Policlini-
co di Roma, dove lo trasporterà
un’ambulanza inglese appena
giunta con le truppe.
La città è tenuta al buio comple-
to. Si formano i turni di riposo
perché nessuno può sapere che
cosa succederà domani; il ritor-
no dei tedeschi è sempre possi-
bile perché le avanguardie
dell’8a Armata inglese, formata

da unità corazzate canadesi,
avanzano verso di noi con
esasperante lentezza. Tra-
smetto un messaggio urgen-
tissimo alla mia base per in-
formare che la strada è com-
pletamente libera e che Mon-
terotondo è saldamente in
nostre mani.
Le nostre radio ormai taccio-
no; anche gli operatori della
missione hanno dovuto com-
battere. Monterotondo sa-
rebbe ancora terra di nessu-
no se non fosse divenuta una
piazzaforte presidiata da ol-
tre 300 partigiani armati con
le armi paracadutate sul
monte Gennaro, per il ricu-
pero delle quali perdette la
vita il partigiano Edmondo
Riva. Sono pronti a entrare
in azione in qualsiasi mo-
mento.
Da lontano ci giunge di con-
tinuo un sordo brontolio, se-
gno della battaglia ancora in
corso e un fosco lampeggio
rischiara l’orizzonte come
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Alfredo Michelagnoli (a sin.) con l’italo-americano
Alcini, uno dei sabotatori della “missione Anzio”.
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avanzare tranquillamente. Varie
pattuglie erano partite verso Ro-
ma e non avevano incontrato al-
cuna resistenza. Monterotondo si
trova a circa 25 chilometri a nord
di Roma, sulla Salaria, ed è un bel
balzo in avanti senza alcuna op-
posizione nemica. I primi ad arri-
vare nel tardo pomeriggio sono
alcuni carri armati canadesi d’a-
vanguardia della 8a Armata. Vado
loro incontro agitando le braccia
in segno di saluto. La loro sor-
presa tuttavia è grande – e la si
legge nelle loro facce – nel tro-
varsi circondati da civili armati di
armi automatiche anche se, senza
alcun dubbio, la loro rapida avan-
zata fin qui non poteva essere che
la conseguenza del mio ultimo
messaggio rassicurante alla Base.
Mi presento parlando in inglese
dicendo loro chi sono e ben pre-
sto, definitivamente rassicurati, si
trovano circondati da una folla
esultante che, col loro arrivo, ve-
de la fine dell’angoscioso incubo
che da vari giorni gravava sulla
popolazione.
Poco dopo arriva anche Goff
che mi abbraccia fraternamente
e appare quasi commosso. È ve-
nuto a rendersi personalmente
conto dell’esito della battaglia
che ci ha resi padroni di Monte-
rotondo due giorni prima del-
l’arrivo delle avanguardie alleate.
È il suo Comando che lo ha in-
viato per un regolare rapporto.
Gli fornisco le cifre: 75 caduti
nazisti, qualche decina di feriti,
circa 100 prigionieri e 3 carri ar-
mati Mark IV distrutti. Goff mi
porge le congratulazioni del Co-
mando che io trasmetto a voce
ai capi politici locali e mi comu-
nica con un certo orgoglio che
la caduta di Monterotondo e il
sollevamento partigiano in tutta
la zona che ne è seguito ha spin-
to le retroguardie tedesche in
Roma ad affrettare la partenza
per tema di restare accerchiate.
Sottobraccio giriamo il paese a
dare un’occhiata e lo conduco a
vedere le carcasse dei carri arma-
ti bruciati, ridotti a ferraglia an-
nerita. Poi commenta, vedendo
circolare le varie pattuglie arma-
te di Sten: «È la prima volta che
vedo le nostre armi così bene
impiegate».

quando sta per scoppiare un
temporale.
La mattina dopo le pattuglie ra-
strellano tutta la campagna cir-
costante e numerosi sbandati
vengono catturati. Sono come
inebetiti perché anche loro non
mangiano né dormono da chissà
quanto tempo, ma credo che la
valanga di ferro che i bombar-
dieri e l’artiglieria gli hanno sca-
ricato addosso li abbia storditi a
tal punto che non capiscono più
nulla. Pochissimi accennano a
una qualsiasi reazione. Moltissi-
mi portano sulla giacca il nastri-
no della campagna di Russia, il
che significa che sono vecchi ed
esperti combattenti. Qui, co-
munque, non hanno compiuto il
miracolo che Hitler si attendeva
da loro, cioè di rigettare gli al-
leati in mare.
Molti li troviamo seduti a terra
con la divisa a brandelli e qual-
cuno ferito; fanno cenno con le
mani che le armi le hanno getta-
te lontano per dimostrare che
sono disarmati. Un Feldwebel
(sergente) ha la caviglia fracassa-
ta da una pallottola: lo faccio su-
bito trasportare all’ospedale di
Monterotondo dal dott. Savino,
che è sempre stato nostro attivo
e fidato collaboratore. Con que-
sto sergente c’è un soldatino te-
desco di non più di 15 anni, con
l’elmetto calcato fino agli occhi,
che non ha voluto abbandonare
il sergente ferito.
Il soldatino ha l’aria di un ragaz-
zino che giochi alla guerra; cer-
to non può rendersi pienamente
conto del dramma immane che
sta vivendo e del baratro in cui
Hitler ha gettato il suo paese.
Comunque, anche per lui la
guerra è ormai finita e quando
ritornerà in famiglia – se la ritro-
verà – potrà raccontare che gli
italiani non hanno infierito con-
tro questi imberbi scagliati nel
crogiolo della guerra nell’ultimo
disperato tentativo di salvare
Hitler e i suoi dalla disfatta.
Due giorni dopo, passando con
alcuni ufficiali inglesi nella corsia
dell’ospedale in cui era stato rico-
verato, incontro il Feldwebel feri-
to, che per salutarmi quasi cade
dal letto. Pensa, probabilmente,
che io gli abbia salvato la vita.

A una fontana ci imbattiamo in
un ufficiale tedesco dall’aspetto
piuttosto distinto che si lava
tranquillamente come se fosse in
una camera d’albergo. Ci guarda
con noncuranza. Non è armato,
almeno apparentemente. Aspet-
tiamo pazientemente un paio di
minuti che abbia terminato le
sue abluzioni, poi gli faccio cen-
no con la canna della pistola che
si incammini davanti a noi per
raggiungere gli altri prigionieri
radunati in paese. Pare che non
capisca o che non voglia capire.
Poiché non abbiamo davvero
tempo gli punto la mia 45, che
già impugnavo, un argomento
che anche i sordi intendono.
Pian piano, come se la cosa non
lo riguardasse, si mette in cam-
mino verso il paese e lo conse-
gnamo ai partigiani. A questo
punto perde la calma: alla vista
di civili armati mi guarda con
occhi nei quali traspare chiara-
mente il terrore. Prima di la-
sciarlo gli dico in inglese di non
avere paura e di stare tranquillo
perché sarà consegnato prigio-
niero agli alleati, e di non fare
scherzi se non vuole che i parti-
giani lo spediscano dritto dritto
al Walhalla.
Però non tutti gli sbandati si ar-
rendono: alcuni sparano perché
in genere hanno paura dei parti-
giani e ne hanno ben motivo sa-
pendo come si sono comportati
i nazisti con i resistenti caduti in
mani loro. Alcuni prigionieri
gridano, spaventati, che sono
«austriaci e non tedeschi» e
quando sanno che verranno
consegnati agli alleati si dimo-
strano felici.
Uno di questi soldati della
Wehrmacht viene trovato in
possesso di un pacchetto pieno
di catenine d’oro simili a quelle
che si regalano ai bambini per il
battesimo o la prima comunione
e che evidentemente erano state
strappate dal collo di bambini in
qualche brefotrofio. Faccio ap-
pena in tempo a strapparlo dalle
mani dei partigiani che vorreb-
bero passarlo per le armi.
Nel mio ultimo messaggio avevo
comunicato alla Base che Monte-
rotondo era in mano nostra e che
le avanguardie alleate potevano


