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[ a piazza di Bassano
Ccon tutti 1 partigiani impiccati

ra la nostra tipografia lavo-
0 rava a pieno ritmo. Sforna-

va volantini, alcuni diretti
ai giovani che per paura o per le
pressioni familiari avevano rispo-
sto ai bandi di reclutamento del
“Macellaio Graziani”, come era
stato soprannominato il Mini-
stro alla guerra di Salo. E I'invi-
to alla diserzione era rivolto an-
che ai volontari, ai fascisti in
buona fede, perché rompessero
la sudditanza verso ’occupante
tedesco.
Il collaboratore professionale
giunto da poco, I’omino con i
pochi capelli incollati al cranio,
si chiamava “Gino” e si dimo-
strava un buon tipograto, velo-
cissimo nel comporre le righe,
abile nel preparare le pagine da
riprodurre con la pedalina.
Io mi occupavo soprattutto di
far andare la nostra macchinetta,
e poi di recapitare i pacchi. Do-
vemmo produrre anche qualche
numero de I/ Lavoratore, orga-
no della Federazione comunista,
perché un intoppo, forse un tra-
sterimento di sede, aveva blocca-
to la stamperia clandestina che si
occupava solitamente del gior-
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G una storia privata quella che il giornalista de I'Unita Mario Passi ha
raccolto in un bel libro stampato nel 2006 (Cierre Edizioni, Verona):
quella della sua famiglia, tutta composta da comunisti e combattenti
per la liberta. Il libro di Passi, scrifto con mano ferma, ma leggera, si
intitola “La casa di via Agnus Dei (Una famiglia nella Resistenza)” e
racconta tutto di Padova nella guerra e nella lotta contro i fascisti e i
nazisti. Padova é Ia citta di una universita celeberrima ed é proprio in
quella Universita che Concetto Marchesi, nei giorni durissimi del fa-
scismo e dell’occupazione inauguro, come rettore, I’'anno accademi-
co con uno splendido e coraggiosissimo discorso antifascista. | mem-
bri della famiglia Passi condussero la loro lotta in centomila modi di-
versi: stampando manifestini, aiutando i Gap, nascondendo chi stava
salendo in montagna. E un bel libro davvero. Noi abbiamo scelto il
brano nel quale Mario Passi ricorda di aver visto, a Bassano del Grap-
pa, il viale principale della citta, pieno di partigiani impiccati ad ogni
albero, dopo un terribile rastrellamento.
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nale. Quello che facemmo noi
era costituito da due sole pagi-
ne, di un formato piu piccolo
per farcelo stare nella pedalina.
Ma che lavoraccio, dover com-
porre a mano tutte quelle colon-
ne di roba in un carattere in cor-
po 8, minuscolo rispetto a quel-
lo che si usava per i volantini.

I culmine della fiammeggiante
estate partigiana si misurava in
attacchi ininterrotti alle guarni-
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H Mario Passi in una foto del 1944.

gioni fasciste e a reparti tede-
schi. Tutta una vasta area a ri-
dosso dell’Adige, nella Bassa Pa-
dovana, era stata sottratta al do-
minio di Salo, per riprenderla i
nazifascisti dovettero impegnarsi
in aspri combattimenti che poi i
partigiani chiamarono «la batta-
glia di Castelbaldo».

Una novita imprevista venne a
segnare quelle settimane: il lavo-
ro coatto al servizio della Todt,
Porganizzazione incaricata di
provvedere alle fortificazioni e a
tutta la logistica della guerra
hitleriana.

Un’ordinanza della Platzkom-
mandantur di Padova stabiliva
che tutti gli uvomini validi al la-
voro, credo quelli compresi fra i
18 ¢i 55 0 60 anni, erano tenu-
ti a prestare un’attivita obbliga-
toria alle dipendenze della Todt.
Ogni mattina, migliaia ¢ migliaia
di persone dovevano presentarsi
in punti di raccolta prestabiliti
per eseguire scavi di fossati e di
trincee, erigere sbarramenti e
fortificazioni, in tutto il territo-
rio circostante la citta e in altre
localita della provincia.

Al disorientamento ¢ alle pro-
teste provocate dall’ordinanza
germanica seguirono poi un fati-
coso adeguarsi di un buon nu-
mero di lavoratori coatti all’en-
nesima imposizione dell’occu-
pante. A presentarsi furono spe-
cialmente i giovani di leva, che
in tal modo riuscivano a evitare
I’arruolamento nei reparti di Sa-
lo. Ma tutti coglievano nell’ap-
parizione inopinata della Todt,
in quell’assurdo affannarsi a sca-
vare buche nelle strade, il segno
che il fronte si avvicinava, che i
tedeschi stavano ritirandosi e si
preparavano a una improbabile
difesa, perché chiunque capiva
che quegll improvvisati appre-
stamenti non sarebbero stati in
grado di opporsi ai carri armati
americani.

Sentivo dire dai compagni che
dal punto di vista militare ’en-
trata in scena della Todt e del
suo poderoso apparato era priva
di qualunque significato. Piutto-
sto, si trattava di un ulteriore
tentativo dei tedeschi di stringe-
re il controllo sui nostri lavora-
tori, di sottrarli al richiamo delle



formazioni partigiane, al movi-
mento della Resistenza. «Ma i
tedeschi non capiscono che ri-
escono solo ad accrescere 1’osti-
lita nei loro confronti, a far ca-
dere ogni residua illusione che
€ssl possano rovesciare a proprio
tavore le sorti della guerra?»,
commentavano 1 dirigenti clan-
destini.

Al di la di queste considerazioni
politiche, il lavoro obbligatorio
della Todt apriva anche, del tut-
to involontariamente, alcune
possibilita nuove all’attivita co-
spirativa. Intanto, molti dei la-
voratori “diurni” si trasformava-
no, di notte, in arrabbiati sabo-
tatori delle stesse installazioni
che costruivano di giorno. Poi,
con precisione teutonica, la
Todt assegnava a ciascuno dei
“mobilitati” un tesserino che gli
garantiva liberta di circolazione.
Ce ne portarono alcuni esempla-
ri in tipografia. Si trattava di car-
toncini grigi, scritti in tedesco,
con lo spazio per il nome del ti-
tolare, privi pero di fotografia. E
subito apparve evidente ’oppor-
tunita di poterli utilizzare per
chi agiva nella clandestinita o era
privo di documenti legali. Im-
possibile pero averne abbastanza
di quelli autentici, emessi dalla
Todt. Bisognava percio ripro-
durli, stamparli noi alla macchia.
Li studiammo ben bene, “Gino”
¢ io. L’intestazione e tutta la
parte a stampa erano in tedesco.
Io avevo studiato tedesco a
scuola, ma non capivo pratica-
mente nulla di quelle righe
astruse. Sul retro del tesserino,
in fondo, spiccava una grossa fir-
ma in inchiostro nero: Jacobus.
Provai piu volte, mi riusciva di
imitarla piuttosto bene. Non fu
nemmeno troppo difficile pro-
curarci 1 cartoncini dello spesso-
re ¢ del colore abbastanza vicini
all’originale. Per le numerose ri-
ghe a stampa, si poteva provare
a copiarle. Ma non disponevamo
degli stessi caratteri.

“Gino” disse che avrebbe tenta-
to di comporle, di nascosto, nel-
la tipografia dove lavorava. Ecco
pero un altro problema. Prima
della firma di Jacobus sul tesseri-
no, un blocchetto, cinque o sei
righe in tutto, risultava stampi-

gliato con un timbro di gomma.
Noi potevamo comporlo con i
caratteri tipografici, ma poi, co-
me realizzare il timbro? Fra gli
amici della Resistenza risulto che
si poteva fidarsi di un importan-
te artigiano, titolare della Pre-
miata ditta Bordin, un negozio
di timbri e targhe nel centro cit-
tadino, che forse avrebbe prov-
veduto.

Ci si rivolse a lui. E lui spiego
che lavorava per il Comando te-
desco e per gli Uffici delle auto-
rita repubblichine. Non se la
sentiva, temeva di essere indivi-
duato. Pero avrebbe eseguito il
timbro se l'ordinativo gli fosse
pervenuto da fuori, per esempio
da una cartoleria di Bassano del
Grappa, sua cliente, di cui cono-
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praticamente priva di tratfico.
Pedalavo senza affannarmi, per
paura di stancarmi troppo pre-
sto. Pensavo alla prima volta che
ero stato in quella splendida cit-
tadina, poco prima della guerra,
e a tutte le volte che ne avevo
letto o sentito parlare alle ele-
mentari: quasi quanto il Piave
che mormorava, Monte Grappa
tu sei ln min patria era una can-
zone della prima guerra mondia-
le che ricordava I’accanita resi-
stenza dei nostri alpini sul mas-
siccio del Grappa trasformato in
un bastione invalicabile per gli
austriaci.

E mi venivano in mente ora an-
che certi discorsi, che avevo
ascoltati a casa, tra qualcuno dei
nostri ospiti di passaggio. Parla-

H Bassano, 26 settembre 1944: il tristemente noto “Viale dei Ma.rtiri”. N

sceva il proprietario. Cosi fu de-
ciso che io avrei portato un fo-
glio con la scritta da riprodurre
fino a Bassano, da questo carto-
laio sperando che egli avrebbe
accettato senza discutere la
commessa di un timbro in tede-
sco da un ragazzo di Padova di
quindici anni. Sentivo che la co-
sa era priva della minima logica,
che nessuno si sarebbe imbarca-
to in un lavoro del genere. Ma
partii ugualmente.

Bassano dista oltre quaranta chi-
lometri da Padova. Mi mossi di
buonora, una bella mattina di fi-
ne settembre, con la mia bici-
cletta. La strada, quasi tutta un
ininterrotto rettifilo, appariva

vano di quelle brigate partigia-
ne, “Matteotti” e “Giustizia e
Liberta” in particolare, ma an-
che della “Garemi”, che si erano
appostate sul Grappa, e della lo-
ro decisione di affrontare, se ne-
cessario, fascisti e tedeschi in
una battaglia campale, come era
avvenuto nel “quindicidiciotto”.
Quei compagni scuotevano la
testa, ¢ dicevano che la guerra
partigiana non si poteva fare con
gli scontri frontali, mancavano le
armi, l’organizzazione ¢ le re-
trovie per un’impresa del gene-
re. Intanto pedalavo, Bassano
del Grappa si avvicinava, ora cer-
cavo dentro di me il discorso da
fare al cartolaio perché accettas-
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H Un’alra immagine del “Viale dei Martiri” a Bassano.
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se la commissione del timbro in
tedesco. Non potevo mica dirgli
che occorreva per falsificare dei
documenti, bisognava trovare
una scusa plausibile e convincen-
te, temevo che la mia timidezza
potesse tradirmi, dovevo evitare
a ogni costo di farfugliare a vuo-
to come talvolta mi capitava.
Tutto quel mio rimuginare, men-
tre le gambe si facevano sempre
pit pesanti dopo piu di due ore
sui pedali, venne improvvisamen-
te interrotto come da un tuono,
un colpo di fulmine che esplode-
va nella mia testa. Entravo in cit-
ta, e quello che vedevano i miei
occhi mi pareva un’allucinazione.
Bassano era invasa, occupata mi-
litarmente. Per le strade non si
incontrava un civile. Solo una
soldataglia sbracata, ebbra di
conquista, torva e inferocita.
Dapprima vidi alcuni autocarri,
un paio di autoblindo. E poi, i
repubblichini, a centinaia. Gira-
vano come lanzichenecchi in li-
berta, il mitra sulle spalle, gli el-
metti slacciati, nessun atteggia-
mento di vigilanza, ostentavano
la sicurezza dei conquistatori, la
protervia dei padroni. Notavo i
maglioni verdi a collo alto e i ba-
schi degli uomini della X Mas. E
poi il funereo orbace, dai piedi
alla testa, fino al berretto con la
lunga visiera, dei brigatisti neri.
E 1 “bersaglieri di Mussolini”
con i fez rossi, qualche pattuglia
della Guardia repubblicana, e
plotoncini di soldati delle divi-
sioni allestite da Graziani, adde-
strate dai tedeschi e destinate a
sciogliersi come neve al sole in
seguito alle diserzioni in massa.
Pedalavo inebetito, spaventato a
morte, in mezzo a quella gente
armata che si aggirava per la cit-
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ta senza altro scopo che non fos-
se quello di mostrarsi, di esibire 1
mitra a tracolla e le bombe a ma-
no appese alla cintura, che pun-
tavano lo sguardo sui rari pas-
santi come vedessero dei pidoc-
chi, tronfi nella loro forza, esal-
tati come da una vittoria che
non vedevo, non capivo. Mi fer-
mai a bere dell’acqua a una fon-
tanella, d’improvviso mi sentivo
sfinito. Senza parlare rivolsi il vi-
so verso una persona che sosta-
va, forse vi lesse una domanda,
piu facilmente la mia angoscia.
Fece un gesto con la mano, co-
me a indicarmi la direzione. Mi
avviai, piano, con la bicicletta.
Mi accostai al fiume, pedalando,
presi in direzione di un viale. E
mi fermai di colpo. C’era un
partigiano impiccato appeso a
ogni albero di quel viale. Brividi
profondi presero a scuotermi,
temevo di dover vomitare. Non
ebbi la forza di procedere oltre,
di andare a contare quei morti.
Indossavano giacche sdrucite,
scarpe scalcagnate, vecchie cami-
cie strappate sul petto. Alzai gli
occhi soltanto sui primi. Le loro
braccia erano legate con dei lac-
ci dietro la schiena, i visi scon-
volti, come tumefatti dalle per-
cosse prima di finire uccisi. Girai
la bicicletta, e la spinsi a piedi
per un poco, fino a che le mie
gambe smisero di tremare. Len-
tamente tornai ad attraversare
Bassano, in mezzo a quel disor-
dinato girovagare dei repubbli-
chini. Sembrava che tutte le
bande della Repubblica di Salo
si fossero radunate quassu, e vo-
lessero festeggiare una giornata
di gloria. Alla periferia, in dire-
zione di Padova, discosto dalla
strada, notai un reparto tedesco,

avevano anche dei cannoni. Fra i
nazisti nessuna aria di festa, solo
Patteggiamento deciso di chi si
sente pronto ad accettare e vin-
cere altre sfide.

Percorrendo la strada del ritor-
no, mentre si calmava un po’ I’a-
gitazione che avevo addosso, ri-
trovai la forza di pensare. L’evi-
denza mi diceva che il mio viag-
gio a Bassano era sciagurata-
mente coinciso con la conclusio-
ne di un rastrellamento contro
le forze partigiane concentrate
sul massiccio del Grappa. Si era-
no impegnati 1 reparti antiguer-
riglia di Salo, sostenuti dall’ap-
poggio tedesco. Ed era finito in
un massacro. Cio che avevo vi-
sto e intuito doveva trovare solo
conferme nei giorni e nelle setti-
mane successivi. Si erano verifi-
cate le peggiori previsioni ascol-
tate a casa mia. I partigiani del
Grappa avevano accettato, forse
cercato la battaglia campale con-
tro tedeschi e repubblichini. Al-
I’approssimarsi del poderoso ra-
strellamento, accuratamente stu-
diato e preparato dai comandi
nazisti, con forze enormemente
superiori a disposizione, 1 parti-
giani non si erano sottratti e dis-
persi, come insegnano tutte le
regole della guerra di guerriglia.
Correva fra loro il patto di resi-
stere, decisi a non cedere un me-
tro di terreno, convinti di poter
tenere le posizioni fortificate e
di respingere il nemico.

Seppero farsi onore, ma vennero
sconfitti al termine di una batta-
glia protrattasi per una intera
settimana. I tedeschi li strinsero
in un cerchio di fuoco, li martel-
larono con Partiglieria, poi spin-
sero avanti i repubblichini, Bri-
gate nere ¢ X Mas, Guardie re-
pubblichine e Bersaglieri. I par-
tigiani riuscirono a respingerli
piu volte, subendo gravi perdite
in morti e feriti, poi a corto di
viveri € munizioni finirono per
cedere. Pochi si misero in salvo,
1 piu furono catturati. Ne fucila-
rono a centinaia, trentadue li
impiccarono ai tigli del viale lun-
go il flume. Io non avevo osato
contarli, quel mattino terribile
in cui li vidi a Bassano: questi
numeri si trovano oggi nei libri
di storia. u



