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gioni fasciste e a reparti tede-
schi. Tutta una vasta area a ri-
dosso dell’Adige, nella Bassa Pa-
dovana, era stata sottratta al do-
minio di Salò, per riprenderla i
nazifascisti dovettero impegnarsi
in aspri combattimenti che poi i
partigiani chiamarono «la batta-
glia di Castelbaldo». 
Una novità imprevista venne a
segnare quelle settimane: il lavo-
ro coatto al servizio della Todt,
l’organizzazione incaricata di
provvedere alle fortificazioni e a
tutta la logistica della guerra
hitleriana. 
Un’ordinanza della Platzkom-
mandantur di Padova stabiliva
che tutti gli uomini validi al la-
voro, credo quelli compresi fra i
18 e i 55 o 60 anni, erano tenu-
ti a prestare un’attività obbliga-
toria alle dipendenze della Todt.
Ogni mattina, migliaia e migliaia
di persone dovevano presentarsi
in punti di raccolta prestabiliti
per eseguire scavi di fossati e di
trincee, erigere sbarramenti e
fortificazioni, in tutto il territo-
rio circostante la città e in altre
località della provincia. 
Al disorientamento e alle pro-
teste provocate dall’ordinanza
germanica seguirono poi un fati-
coso adeguarsi di un buon nu-
mero di lavoratori coatti all’en-
nesima imposizione dell’occu-
pante. A presentarsi furono spe-
cialmente i giovani di leva, che
in tal modo riuscivano a evitare
l’arruolamento nei reparti di Sa-
lò. Ma tutti coglievano nell’ap-
parizione inopinata della Todt,
in quell’assurdo affannarsi a sca-
vare buche nelle strade, il segno
che il fronte si avvicinava, che i
tedeschi stavano ritirandosi e si
preparavano a una improbabile
difesa, perché chiunque capiva
che quegli improvvisati appre-
stamenti non sarebbero stati in
grado di opporsi ai carri armati
americani.
Sentivo dire dai compagni che
dal punto di vista militare l’en-
trata in scena della Todt e del
suo poderoso apparato era priva
di qualunque significato. Piutto-
sto, si trattava di un ulteriore
tentativo dei tedeschi di stringe-
re il controllo sui nostri lavora-
tori, di sottrarli al richiamo delle

O ra la nostra tipografia lavo-
rava a pieno ritmo. Sforna-
va volantini, alcuni diretti

ai giovani che per paura o per le
pressioni familiari avevano rispo-
sto ai bandi di reclutamento del
“Macellaio Graziani”, come era
stato soprannominato il Mini-
stro alla guerra di Salò. E l’invi-
to alla diserzione era rivolto an-
che ai volontari, ai fascisti in
buona fede, perché rompessero
la sudditanza verso l’occupante
tedesco. 
Il collaboratore professionale
giunto da poco, l’omino con i
pochi capelli incollati al cranio,
si chiamava “Gino” e si dimo-
strava un buon tipografo, velo-
cissimo nel comporre le righe,
abile nel preparare le pagine da
riprodurre con la pedalina. 
Io mi occupavo soprattutto di
far andare la nostra macchinetta,
e poi di recapitare i pacchi. Do-
vemmo produrre anche qualche
numero de Il Lavoratore, orga-
no della Federazione comunista,
perché un intoppo, forse un tra-
sferimento di sede, aveva blocca-
to la stamperia clandestina che si
occupava solitamente del gior-

Mario Passi
La piazza di Bassano
con tutti i partigiani impiccati

nale. Quello che facemmo noi
era costituito da due sole pagi-
ne, di un formato più piccolo
per farcelo stare nella pedalina.
Ma che lavoraccio, dover com-
porre a mano tutte quelle colon-
ne di roba in un carattere in cor-
po 8, minuscolo rispetto a quel-
lo che si usava per i volantini.
Il culmine della fiammeggiante
estate partigiana si misurava in
attacchi ininterrotti alle guarni-

Mario Passi in una foto del 1944.

È una storia privata quella che il giornalista de l’Unità Mario Passi ha
raccolto in un bel libro stampato nel 2006 (Cierre Edizioni, Verona):
quella della sua famiglia, tutta composta da comunisti e combattenti
per la libertà. Il libro di Passi, scritto con mano ferma, ma leggera, si
intitola “La casa di via Agnus Dei (Una famiglia nella Resistenza)” e
racconta tutto di Padova nella guerra e nella lotta contro i fascisti e i
nazisti. Padova è la città di una università celeberrima ed è proprio in
quella Università che Concetto Marchesi, nei giorni durissimi del fa-
scismo e dell’occupazione inaugurò, come rettore, l’anno accademi-
co con uno splendido e coraggiosissimo discorso antifascista. I mem-
bri della famiglia Passi condussero la loro lotta in centomila modi di-
versi: stampando manifestini, aiutando i Gap, nascondendo chi stava
salendo in montagna. È un bel libro davvero. Noi abbiamo scelto il
brano nel quale Mario Passi ricorda di aver visto, a Bassano del Grap-
pa, il viale principale della città, pieno di partigiani impiccati ad ogni
albero, dopo un terribile rastrellamento.



formazioni partigiane, al movi-
mento della Resistenza. «Ma i
tedeschi non capiscono che ri-
escono solo ad accrescere l’osti-
lità nei loro confronti, a far ca-
dere ogni residua illusione che
essi possano rovesciare a proprio
favore le sorti della guerra?»,
commentavano i dirigenti clan-
destini.
Al di là di queste considerazioni
politiche, il lavoro obbligatorio
della Todt apriva anche, del tut-
to involontariamente, alcune
possibilità nuove all’attività co-
spirativa. Intanto, molti dei la-
voratori “diurni” si trasformava-
no, di notte, in arrabbiati sabo-
tatori delle stesse installazioni
che costruivano di giorno. Poi,
con precisione teutonica, la
Todt assegnava a ciascuno dei
“mobilitati” un tesserino che gli
garantiva libertà di circolazione.
Ce ne portarono alcuni esempla-
ri in tipografia. Si trattava di car-
toncini grigi, scritti in tedesco,
con lo spazio per il nome del ti-
tolare, privi però di fotografia. E
subito apparve evidente l’oppor-
tunità di poterli utilizzare per
chi agiva nella clandestinità o era
privo di documenti legali. Im-
possibile però averne abbastanza
di quelli autentici, emessi dalla
Todt. Bisognava perciò ripro-
durli, stamparli noi alla macchia.
Li studiammo ben bene, “Gino”
e io. L’intestazione e tutta la
parte a stampa erano in tedesco.
Io avevo studiato tedesco a
scuola, ma non capivo pratica-
mente nulla di quelle righe
astruse. Sul retro del tesserino,
in fondo, spiccava una grossa fir-
ma in inchiostro nero: Jacobus.
Provai più volte, mi riusciva di
imitarla piuttosto bene. Non fu
nemmeno troppo difficile pro-
curarci i cartoncini dello spesso-
re e del colore abbastanza vicini
all’originale. Per le numerose ri-
ghe a stampa, si poteva provare
a copiarle. Ma non disponevamo
degli stessi caratteri.
“Gino” disse che avrebbe tenta-
to di comporle, di nascosto, nel-
la tipografia dove lavorava. Ecco
però un altro problema. Prima
della firma di Jacobus sul tesseri-
no, un blocchetto, cinque o sei
righe in tutto, risultava stampi-

gliato con un timbro di gomma.
Noi potevamo comporlo con i
caratteri tipografici, ma poi, co-
me realizzare il timbro? Fra gli
amici della Resistenza risultò che
si poteva fidarsi di un importan-
te artigiano, titolare della Pre-
miata ditta Bordin, un negozio
di timbri e targhe nel centro cit-
tadino, che forse avrebbe prov-
veduto. 
Ci si rivolse a lui. E lui spiegò
che lavorava per il Comando te-
desco e per gli Uffici delle auto-
rità repubblichine. Non se la
sentiva, temeva di essere indivi-
duato. Però avrebbe eseguito il
timbro se l’ordinativo gli fosse
pervenuto da fuori, per esempio
da una cartoleria di Bassano del
Grappa, sua cliente, di cui cono-

praticamente priva di traffico.
Pedalavo senza affannarmi, per
paura di stancarmi troppo pre-
sto. Pensavo alla prima volta che
ero stato in quella splendida cit-
tadina, poco prima della guerra,
e a tutte le volte che ne avevo
letto o sentito parlare alle ele-
mentari: quasi quanto il Piave
che mormorava, Monte Grappa
tu sei la mia patria era una can-
zone della prima guerra mondia-
le che ricordava l’accanita resi-
stenza dei nostri alpini sul mas-
siccio del Grappa trasformato in
un bastione invalicabile per gli
austriaci.
E mi venivano in mente ora an-
che certi discorsi, che avevo
ascoltati a casa, tra qualcuno dei
nostri ospiti di passaggio. Parla-
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Bassano, 26 settembre 1944: il tristemente noto “Viale dei Martiri”.

sceva il proprietario. Così fu de-
ciso che io avrei portato un fo-
glio con la scritta da riprodurre
fino a Bassano, da questo carto-
laio sperando che egli avrebbe
accettato senza discutere la
commessa di un timbro in tede-
sco da un ragazzo di Padova di
quindici anni. Sentivo che la co-
sa era priva della minima logica,
che nessuno si sarebbe imbarca-
to in un lavoro del genere. Ma
partii ugualmente.
Bassano dista oltre quaranta chi-
lometri da Padova. Mi mossi di
buonora, una bella mattina di fi-
ne settembre, con la mia bici-
cletta. La strada, quasi tutta un
ininterrotto rettifilo, appariva

vano di quelle brigate partigia-
ne, “Matteotti” e “Giustizia e
Libertà” in particolare, ma an-
che della “Garemi”, che si erano
appostate sul Grappa, e della lo-
ro decisione di affrontare, se ne-
cessario, fascisti e tedeschi in
una battaglia campale, come era
avvenuto nel “quindicidiciotto”.
Quei compagni scuotevano la
testa, e dicevano che la guerra
partigiana non si poteva fare con
gli scontri frontali, mancavano le
armi, l’organizzazione e le re-
trovie per un’impresa del gene-
re. Intanto pedalavo, Bassano
del Grappa si avvicinava, ora cer-
cavo dentro di me il discorso da
fare al cartolaio perché accettas-
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avevano anche dei cannoni. Fra i
nazisti nessuna aria di festa, solo
l’atteggiamento deciso di chi si
sente pronto ad accettare e vin-
cere altre sfide.
Percorrendo la strada del ritor-
no, mentre si calmava un po’ l’a-
gitazione che avevo addosso, ri-
trovai la forza di pensare. L’evi-
denza mi diceva che il mio viag-
gio a Bassano era sciagurata-
mente coinciso con la conclusio-
ne di un rastrellamento contro
le forze partigiane concentrate
sul massiccio del Grappa. Si era-
no impegnati i reparti antiguer-
riglia di Salò, sostenuti dall’ap-
poggio tedesco. Ed era finito in
un massacro. Ciò che avevo vi-
sto e intuito doveva trovare solo
conferme nei giorni e nelle setti-
mane successivi. Si erano verifi-
cate le peggiori previsioni ascol-
tate a casa mia. I partigiani del
Grappa avevano accettato, forse
cercato la battaglia campale con-
tro tedeschi e repubblichini. Al-
l’approssimarsi del poderoso ra-
strellamento, accuratamente stu-
diato e preparato dai comandi
nazisti, con forze enormemente
superiori a disposizione, i parti-
giani non si erano sottratti e dis-
persi, come insegnano tutte le
regole della guerra di guerriglia.
Correva fra loro il patto di resi-
stere, decisi a non cedere un me-
tro di terreno, convinti di poter
tenere le posizioni fortificate e
di respingere il nemico.
Seppero farsi onore, ma vennero
sconfitti al termine di una batta-
glia protrattasi per una intera
settimana. I tedeschi li strinsero
in un cerchio di fuoco, li martel-
larono con l’artiglieria, poi spin-
sero avanti i repubblichini, Bri-
gate nere e X Mas, Guardie re-
pubblichine e Bersaglieri. I par-
tigiani riuscirono a respingerli
più volte, subendo gravi perdite
in morti e feriti, poi a corto di
viveri e munizioni finirono per
cedere. Pochi si misero in salvo,
i più furono catturati. Ne fucila-
rono a centinaia, trentadue li
impiccarono ai tigli del viale lun-
go il fiume. Io non avevo osato
contarli, quel mattino terribile
in cui li vidi a Bassano: questi
numeri si trovano oggi nei libri
di storia.

se la commissione del timbro in
tedesco. Non potevo mica dirgli
che occorreva per falsificare dei
documenti, bisognava trovare
una scusa plausibile e convincen-
te, temevo che la mia timidezza
potesse tradirmi, dovevo evitare
a ogni costo di farfugliare a vuo-
to come talvolta mi capitava.
Tutto quel mio rimuginare, men-
tre le gambe si facevano sempre
più pesanti dopo più di due ore
sui pedali, venne improvvisamen-
te interrotto come da un tuono,
un colpo di fulmine che esplode-
va nella mia testa. Entravo in cit-
tà, e quello che vedevano i miei
occhi mi pareva un’allucinazione.
Bassano era invasa, occupata mi-
litarmente. Per le strade non si
incontrava un civile. Solo una
soldataglia sbracata, ebbra di
conquista, torva e inferocita.
Dapprima vidi alcuni autocarri,
un paio di autoblindo. E poi, i
repubblichini, a centinaia. Gira-
vano come lanzichenecchi in li-
bertà, il mitra sulle spalle, gli el-
metti slacciati, nessun atteggia-
mento di vigilanza, ostentavano
la sicurezza dei conquistatori, la
protervia dei padroni. Notavo i
maglioni verdi a collo alto e i ba-
schi degli uomini della X Mas. E
poi il funereo orbace, dai piedi
alla testa, fino al berretto con la
lunga visiera, dei brigatisti neri.
E i “bersaglieri di Mussolini”
con i fez rossi, qualche pattuglia
della Guardia repubblicana, e
plotoncini di soldati delle divi-
sioni allestite da Graziani, adde-
strate dai tedeschi e destinate a
sciogliersi come neve al sole in
seguito alle diserzioni in massa.
Pedalavo inebetito, spaventato a
morte, in mezzo a quella gente
armata che si aggirava per la cit-

tà senza altro scopo che non fos-
se quello di mostrarsi, di esibire i
mitra a tracolla e le bombe a ma-
no appese alla cintura, che pun-
tavano lo sguardo sui rari pas-
santi come vedessero dei pidoc-
chi, tronfi nella loro forza, esal-
tati come da una vittoria che
non vedevo, non capivo. Mi fer-
mai a bere dell’acqua a una fon-
tanella, d’improvviso mi sentivo
sfinito. Senza parlare rivolsi il vi-
so verso una persona che sosta-
va, forse vi lesse una domanda,
più facilmente la mia angoscia.
Fece un gesto con la mano, co-
me a indicarmi la direzione. Mi
avviai, piano, con la bicicletta.
Mi accostai al fiume, pedalando,
presi in direzione di un viale. E
mi fermai di colpo. C’era un
partigiano impiccato appeso a
ogni albero di quel viale. Brividi
profondi presero a scuotermi,
temevo di dover vomitare. Non
ebbi la forza di procedere oltre,
di andare a contare quei morti.
Indossavano giacche sdrucite,
scarpe scalcagnate, vecchie cami-
cie strappate sul petto. Alzai gli
occhi soltanto sui primi. Le loro
braccia erano legate con dei lac-
ci dietro la schiena, i visi scon-
volti, come tumefatti dalle per-
cosse prima di finire uccisi. Girai
la bicicletta, e la spinsi a piedi
per un poco, fino a che le mie
gambe smisero di tremare. Len-
tamente tornai ad attraversare
Bassano, in mezzo a quel disor-
dinato girovagare dei repubbli-
chini. Sembrava che tutte le
bande della Repubblica di Salò
si fossero radunate quassù, e vo-
lessero festeggiare una giornata
di gloria. Alla periferia, in dire-
zione di Padova, discosto dalla
strada, notai un reparto tedesco,

Un’alra immagine del “Viale dei Martiri” a Bassano.


