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Storia

Il 25 aprile portoghese sarà quindi un
giorno decisivo, non solo per il ritorno
della democrazia in Portogallo, ma an-
che, in seguito al definitivo abbandono
di una secolare, sanguinosa ed aggressiva
politica coloniale, per l’acquisizione del-
l’indipendenza di importanti paesi afri-
cani come l’Angola, il Mozambico, la
Guinea Bissau, ecc. 
Fra i tanti che si distinsero nella prepara-
zione e nell’esecuzione della rivolta, il
protagonista in assoluto di quella indi-
menticabile giornata fu indubbiamente
Fernando José Salgueiro Maia, un giova-
ne capitano di appena ventinove anni
che, segnato come tanti suoi colleghi
dalle atrocità delle guerre coloniali, ave-
va maturato una coscienza democratica e
sociale.
È appena passata la mezzanotte del 24
aprile del 1974 quando la cattolica Radio
Renascença inizia a trasmettere “Grândo-
la, vila morena”, una canzone del poeta
Josè Afonso, proibita dal regime, che
parla di fraternità, di pace e di uguaglian-
za: è il segnale di inizio stabilito dal MFA
per dare il via alla rivoluzione.

I n Portogallo il 25 aprile di trentacin-
que anni fa una sollevazione di milita-
ri democratici del clandestino Movi-

mento das Forças Armadas (MFA) abbat-
teva in modo incruento e in poco più di
diciassette ore l’Estado Novo salazariano,
la oltre quarantennale dittatura fascista e
colonialista portoghese.
Con la “Rivoluzione dei Garofani”, det-
ta così dai fiori messi dalla popolazione
esultante nelle canne dei fucili dei solda-
ti, fu costretto alla fuga il presidente
Marcelo Caetano, ultimo epigono del sa-
lazarismo, furono sciolte le organizza-
zioni fasciste e la famigerata polizia se-
greta PIDE, furono liberati i detenuti
politici, i partiti uscirono dalla clandesti-
nità.
A seguito della Rivoluzione dei Garofani
ci sarà periodo transitorio, conclusosi nel
novembre 1975, con il passaggio dei po-
teri dai militari dell’MFA ai rappresen-
tanti politici democraticamente eletti,
nel corso del quale saranno intraprese
importanti riforme, tra cui la nazionaliz-
zazione delle principali industrie e la li-
berazione di tutte le colonie africane. 

Il capitano Fernando José
Salgueiro Maia e, a lato,
la lapide della sua tomba.
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dittatore fascista Caetano: aspetta
ben tre ore poi fa quindi sparare
qualche colpo sulla sede del co-
mando della GNR. Si avvia così una
trattativa alla quale partecipa anche
il gen. de Spinola, e finalmente il
capo del governo viene convinto ad
arrendersi. Caetano viene infine
scortato dallo stesso Maia all’aereo
con il quale sarà costretto a lasciare
il Portogallo, mentre una folla im-
mensa festante e commossa si può
finalmente riversare per le strade di
Lisbona ed abbracciare quei soldati
con i garofani sulle canne dei fucili
che in poche ore e senza spargi-
mento di sangue hanno saputo re-
stituire la libertà al Paese: i soli
morti del 25 aprile risulteranno in-
fatti essere tre dimostranti prodito-
riamente uccisi dalla polizia segreta
militare di Caetano.
Ma vediamo meglio chi era Maia
le cui gesta di quel giorno sono
ben ricordate nel film Capitães de
Abril della regista Maria de Ma-
deiros, con protagonista Stefano
Accorsi. 
Figlio di Francisco da Luz Maia,
ferroviere, e di Francisca Silvéria
Salgueiro, Fernando José Salguei-
ro Maia nasce l’1 luglio 1944 a
Castelo de Vide. Frequenta la
scuola primaria a San Torcato, Co-
ruche, e poi il Liceu Nacional di
Leiria, laureandosi infine alla Fa-
coltà di Scienze Politiche e Sociali
in etnologia e antropologia.
Nel mese di ottobre 1964 entra al-

Soldati portoghesi nei giorni della liberazione.

Maia raduna gli uomini dell’Escola
Prática de Cavalaria (EPC) di
Santarém, li convince con un ap-
passionato discorso della necessità
di salire sulle autoblindo e di muo-
versi su Lisbona per abbattere la
dittatura.
Si mette poi alla testa di quella co-
lonna, mal equipaggiata e mal ar-
mata, che entra in Lisbona e senza
sparare un colpo procede all’occu-
pazione del Terriero do Paço, la
piazza dei ministeri dove si erano
rifugiati i membri del governo.
Maia successivamente è informato
che Marcelo Caetano si era rifu-
giato nella Caserma della Guardia
Nacional Républicana, sita nel
Largo do Carmo, in una delle altu-
re della zona storica di Lisbona, vi
si dirige con le sue autoblindo. 
Per strada, in Via dell’Arsenale,
trovò la strada sbarrata da carri ar-
mati di unità militari leali al Regi-
me. Il suo subordinato tenente As-
sunçao cercò di evitare, parlamen-
tando, ogni spargimento di san-
gue, e così fece poi Maia, i due uf-
ficiali pazientemente e coraggiosa-
mente non caddero nelle provoca-
zioni e fu solo grazie alla forza del
loro coraggioso esempio che i sol-
dati avversari disobbedirono all’or-
dine di sparare, dato dal loro co-
mandante, e passarono agli ordini
di Maia.
Fu in quel momento che le cose
presero una svolta decisiva favore-
vole alla rivoluzione. 
Infatti, mentre altre forze dell’M-
FA occupano centri di importanza

strategica, quali l’aeroporto di Li-
sbona e la prigione politica di Pe-
niche ed arrestano gli ufficiali fe-
deli al regime, gli uomini di Maia,
superato lo scoglio di Via dell’Ar-
senale, prendono posizione cir-
condando il Quartier Generale del
Carmo. 
Maia intima inutilmente la resa al



una ambasciata di sua scelta),
Maia, schivo di onori e riservato,
riluttante a gettarsi nelle diatribe
partitiche, non accetta nessuna of-
ferta preferendo rimanere a svol-
gere semplicemente il suo compito
di militare. 
Solo il 25 novembre 1975 accette-
rà di venir posto al comando di un
gruppo di carri alla diretta dipen-
denza del Presidente della Repub-
blica Francisco da Costa Gomes. 
È poi trasferito alle Azzorre dalle
quali torna nel 1979 per assumere
il comando del Presidio militare di
Santa Margherita.
Nel 1981 è promosso a maggiore
e nel 1983 riceve la Grãn-Cruz da
Ordem da Liberdade.
Non sempre, fra l’alternarsi dei go-
verni a maggioranza moderata e
quelli a maggioranza socialista, ri-

mane univoco e positivo il giudizio
storico e politico sul 25 aprile por-
toghese e sui suoi protagonisti.
Salgueiro Maia lo scopre amara-
mente a sue spese quando, malato
di cancro, nel 1990 chiede inutil-
mente (al contrario di due ex tor-
turatori della PIDE che invece lo
avevano ricevuto!) sostegno medi-
co allo Stato, in quel momento go-
vernato dal moderato Aníbal Antó-
nio Cavaco Silva. Muore a Santa-
rém il 4 aprile 1992. Nello stesso
anno riceve a titolo postumo il gra-
do di Grande Oficial da Ordem da
Torre e Espada ed infine nel 2007
la Medaglia d’Oro di Santarém.
La sua memoria rimane oggi viva
in tutti i democratici portoghesi
fedeli al ricordo ed ai valori del 25
Aprile.
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Folla festante a Lisbona il 25 aprile.

l’Accademia Militare di Lisbona e
due anni dopo è alla Scuola Prati-
ca di Cavalleria a Santarém. Nel
1968 è assegnato alla 9a Compa-
gnia di Commandos e parte per il
nord del Mozambico, mentre dal
luglio 1970 è in Guinea Bissau. La
partecipazione alle vicende belli-
che coloniali gli vale la promozio-
ne a capitano, ma quando nel
1973 ritorna all’EPC di Santarém
ha ormai maturato una profonda
coscienza politica democratica an-
tifascista e anticolonialista.
È in questo periodo che iniziano
le riunioni clandestine del Movi-
mento delle Forze Armate, e Sal-
gueiro Maia è nel Comitato di co-
ordinamento del Movimento co-
me Delegato della Cavalleria. Do-
po il 16 marzo 1974 e la fallita sol-
levazione di Caldas è, come abbia-
mo già visto, il protagonista fra i
protagonisti del 25 aprile porto-
ghese (“il migliore tra i migliori”
venne definito). 
Dopo la rivoluzione è membro at-
tivo dell’assemblea del MFA e
malgrado lo stesso MFA e molti
partiti e organizzazioni politiche,
riconoscendone la sua sensibilità
alle tematiche sociali, il merito,
l’intelligenza superiore ed un inso-
lito coraggio e fedeltà, gli chieda-
no di rivestire importanti incarichi
pubblici o politici (come ad es. far
parte del Conselho da Revolução,
oppure fare il governatore civile di
Santarém o l’addetto militare in


