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Cultura

ombre riluttanti al mutare del tempo. 
Gli antichi chiamavano i loro poeti
“trovadori”, individui vestiti di polvere
che leggevano nelle crepe degli edifici le
guerre trascorse, nei sorrisi delle donne
viaggi imprevedibili e che non avevano
inibizione a cantare di re e santi fra pro-
stitute e ladroni, libertini e libertari. E
allora Genova non può che essere del
“Faber”, non può che essere “Faber”.
C’è nato Fabrizio De André, 69 anni fa.
L’ha annusata, rovistata, colta, tracciata
con note e versi che non smettono di
formare e fermare l’attenzione, lo
sguardo, certa sensibilità... Un “classi-
co”, si direbbe. Ma sarebbe cristallizza-
re la faccenda.
Siamo venuti qui ad uno speciale radu-
no sentimentale intorno al figlio “peg-
giore” di questa città, come avrebbe
detto lui, sciogliendosi dall’olezzo della
retorica, qui, ad una mostra, a Palazzo
Ducale, che intende raccontarlo. Senza
troppa luce, che beatifica. 
Una mostra su un poeta. Sorprendente
l’Italia, a volte. 
Entri ed ecco le guerre, gli uomini, l’a-
more. Sempre l’amore. «E lei volò fra le
tue braccia / come una rondine / e le sue
dita come lacrime / dal tuo ciglio alla
gola / suggerivano al viso / una volta
ignorato / la tenerezza d’un sorriso / un
affetto quasi implorato».
Incredibile quanto il Faber riesca a chia-
mare a raccolta tutti i sensi e le attese,
indurti a sorridere o stringerti le vene al
ritorno improvviso di un giorno o una
stagione… Fino a stordirti.
Di stanza in stanza leggi nell’anima del
nostro poeta il mondo. Canzoni, fo-
glietti di appunti, fotografie, video di fa-
miglia, interviste… 
Dopo una discreta fila all’ingresso, ti
senti un bambino in un parco giochi:
imbarazzato da quale strada infilare.
Perché questo allestimento non ha un
percorso obbligato e così nella prima
stanza ci immergiamo nelle canzoni, an-

G enova ti si concede lentamente,
mattone dopo mattone, fra una
via Garibaldi – di intima regalità –

e la città vecchia: puzzo di orina, scie di
porto, rumori di mercato. I suoi vicoli...
Un battere di vita che non inganna. 
C’è da fidarsi di Genova. Ci metti piede
e la senti subito, ti mette la voglia di pe-
dinarla, tenertela addosso. Donna di
mare, luminosa di marginalità di volti e
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dando dietro al suo microfono, il
suo posacenere e la sedia su cui
suonava e a cui è appoggiata la
sua giacca, come se dovesse ripre-
sentarsi lui da un momento all’al-
tro. 
Puoi entrare idealmente nel suo
mondo grazie a dei grandi scher-
mi su cui suoni e immagini si sus-
seguono cantando di libertà, di
Genova, della morte, degli ultimi;
oppure arrivare per gradi all’arti-
sta passando dall’uomo, curiosan-
do fra lettere, foto in bianco e ne-
ro alternate fra libri con appunti
ai margini… sembra quasi di inva-
dere un’intimità che tuttavia lui
stesso offriva senza pudori, e fra
quelle carte e annotazioni l’uomo
Fabrizio si confonde col cantau-
tore De André. 
Alterniamo a sentimento i due
percorsi e, con questo spirito arri-
viamo a quella che di fatto è l’ul-
tima sala: la stanza dei tarocchi,
dove ricomponiamo questa dua-
lità. 
Fabrizio De André amava l’astro-
logia, i tarocchi… forse perché
raccontano storie, inventano vite
meno monotone delle reali e fan-
no sentire importanti per l’idea di
chissà quale burattinaio a guidare
azioni e passioni (Calvino docet)
e Studio Azzurro ha ideato per
questa mostra i tarocchi del Fa-
ber, schermi in forma di carte do-
ve, muovendosi, si alternano am-
miccanti, tragicomici, i suoi per-
sonaggi, i suoi antieroi, le anime
dei vicoli… da Bocca di Rosa – il
più amato – Marinella, Sally, An-
giolina, Andrea, Piero, Tito, Car-
lo Martello… prostitute, balleri-
ne, soldati, trans, gitani, nani,
suonatori… 
E il pubblico si ferma. Si siede in
terra, appropriandosi dello spazio
e rivendicando il tempo di rias-
saggiare le emozioni e i ricordi
che ogni canzone richiama. Come
ad un concerto degli anni ’60 – in
cui spesso ci si comportava come
ad un ritrovo di amici, le borse
abbandonate accanto – si cantic-
chiano le canzoni che di volta in
volta scorrono accompagnando il
gesticolato incontro di questi per-
sonaggi col pubblico fra cui spicca
la ragazzina un po’ alla moda unDue particolari degli interni.



po’ dark, un po’ punk, appena
uscita dal parrucchiere, e quella
signora un poco lenta dagli oc-
chiali spessi che potrebbe esserne
la nonna. Emozionante che en-
trambe si riconoscano in questi
versi. Potere del Faber.
«Aveva una bellissima voce da uo-
mo, profonda e fedele alle parole 
che pronunciava», scriveva Miche-
le Serra all’indomani della sua
morte. Già, fedele, o meglio, co-
erente a princìpi genuinamente
razionali di rispetto, anti-autorita-
rismo e amore. Per i cosiddetti
“minori”. Quei “ladri di mele da
lasciar correre via”, secondo una
immagine cara a George Brassens,
forse l’unico padre artistico del
Nostro. 
E ripensi a Genova, dallo sguardo
che non ti frega. «...in fin dei con-
ti la ragionevolezza e la conviven-
za sociale autentica si trovano di
più in quella parte umiliata ed
emarginata della nostra società
che non tra i potenti», ebbe a dire
De André in un’intervista del
1993 rilasciata a Luciano Lanza e
contenuta in Volontà “Note di ri-
volta”.
Fu poeta, indiscutibilmente, De
André, anche se lui si scherniva a
sentirsi definire così. E i veri poe-
ti non hanno età, non seguono le
tendenze, ma le anticipano, le evi-
tano, le spiegano. Libertini e li-
bertari verso la vita. Così era lui, o
per lo meno, anche così. 
Questa mostra ci restituisce il no-
stro Faber personale, quello che

Da sinistra: Fabrizio, la madre Luisa e il fratello Mauro (Genova 1950).
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mostra. Così, lontani dai gadget
in forma di matite, borse, calamite
con la sua firma – commercio ne-
cessario, probabilmente, a preser-
vare la Fondazione che porta il
suo nome, ma che svuota quei co-
lori libertari del loro significato
profondo – torniamo nei vicoli…
A leggere Faber, ancora.
Ci piace che sia stata allestita una
mostra su di un cantautore per ri-
cordarlo a 10 anni dalla morte,
ma molto di più la volontà di non
lasciarlo andare venuta sponta-
neamente a quanti, fra dicembre e
gennaio, gli hanno dedicato tri-
buti spontanei in tutta Italia riba-
dendo non solo la sua popolarità
ma l’essere del popolo a cui ha ri-
conosciuto dignità, a cui ha dato
voce, da cui l’ha presa… il suo
popolo “salvo”, perché autentico
e per questo libero, ché la libertà
era l’unica ambizione di Fabrizio
De André. «Libertà l’ho vista ogni
volta che ho suonato…».

ognuno di noi ha conosciuto pri-
vatamente, prima di sapere trop-
po di lui, delle sue idee anarchi-
che, della sua città o la fattoria in
Sardegna. 
Importa davvero sapere perché ha
scritto Marinella? O ci interessa
ritrovare quelle sensazioni che ci
suscita? 
In queste stanze avviene l’incon-
tro, nonostante per tutto il tempo
il nostro Faber sia sfuggito conti-
nuamente, vagabondo nella mi-
riade di diramazioni che la multi-
medialità dell’allestimento ha of-
ferto facendoci così uscire un po-
co frustrati dalla contesa con gli
altri visitatori. L’interattività, in-
trigante, in questo caso non ha
permesso che frammenti… Uscia-
mo e... di nuovo Genova. 
C’è il mercato nella piazzetta di
Palazzo Ducale e, sarà suggestio-
ne, ma questa gente vociante e co-
lorata ci racconta De André e la
sua arte esattamente quanto la

36 l patria indipendente l 31 maggio 2009


