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GIANCARLO MICHELI

Indie Occidentali
Campanotto editore, 2008, Pasian di Prato,
(Ud), pp. 220, € 15,00.
Prefazione di Manlio Cancogni

D i una storia di emigrazione, la for-
midabile epopea che ha coinvolto
per circa un secolo oltre venti mi-

lioni di nostri connazionali, tratta Indie
Occidentali, il secondo romanzo dello
scrittore viareggino Giancarlo Micheli.
Protagonisti Aurelio ed Erminia, una
giovane coppia di sposi: provengono dal-
la civile Toscana, e non appartengono al-
la vasta schiera dei disperati che, a frotte,
in cerca di fortuna, approdano nell’iso-
letta di Ellis Island di fronte a New York.
Sono alfabetizzati e in possesso di risorse
esigue, ma sufficienti, per intraprendere
nella metropoli statunitense una mode-
sta attività in proprio, la conduzione di
un piccolo bar nel quartiere di Little
Italy. 
In più godono della protezione del Sor
Clemente un’ambigua figura di “faccen-
diere”, potente intermediario tra le mas-
se brulicanti dei senza lavoro e senza di-
ritti provenienti da tutte le regioni d’Ita-
lia e gli interessi di un capitalismo rapace
e selvaggio. E anche Aurelio ed Erminia,
da una condizione sociale minimamente
favorita, si troveranno in poco tempo a
precipitare tra asprezze della lotta per
l’esistenza. 
Una vera e propria “discesa agli Inferi”,
che – se li porterà a conoscere sulla pro-
pria pelle la disumanità della condizione
operaia, prima negli stockyards (recinti
per il bestiame) di Chicago e poi nelle

fabbriche tessili del New
Jersey – permetterà loro
di conquistare coscienza
di sé e delle necessità
dell’agire collettivo per
affermare imprescindibili
valori di umanità e soli-
darietà. 
Una vicenda, quella di
Aurelio ed Erminia, che
inizia a New York nei
giorni della prima pucci-
niana della Fanciulla del
west – è il 10 dicembre
1910 – e sempre a New
York trova la sua tragica
conclusione. Sì, perché
finisce amaramente l’av-
ventura dei due sposi di
Ponte a Moriano nelle
nuove Indie Occidentali:
termina, però, trionfal-

mente per la comunità proletaria di Pa-
terson, di cui, ormai, i due fanno organi-
camente parte. Perché addirittura nel
Madison Square Garden della metropoli
statunitense, nel pieno di una durissima
vertenza sindacale contro i padroni del
tessile e i sindacati compromessi e rinun-
ciatari, gli operai di Paterson riescono a
portare in scena e a gridare, forti e chia-
re, le proprie ragioni di giustizia sociale. 
Nelle sue pagine, Giancarlo Micheli, sot-
to la forma del romanzo, ci spiega di
«che lagrime grondi e di che sangue» la
società che si andava forgiando oltre At-
lantico nei primi anni del secolo scorso.
E lo fa alla sua maniera, personalissima.
Facendo parlare uomini e donne posti
ora ai gradini più bassi, ora ai vertici del-
la scala sociale, colti nelle loro miserie e
grandezze, egoismi e generosità. Felici
invenzioni narrative si intrecciano con
una puntuale e dettagliatissima ricostru-
zione storico-documentaria. Bella, per
esempio, la descrizione della comunità di
Paterson, uno dei punti di riferimento
dell’emigrazione italiana negli Stati Uni-
ti: oltre 20.000 mila persone che, oltre a
conservare un tenace legame identitario
con la patria d’origine, in quella d’ado-
zione seppero praticare nel concreto i va-
lori della solidarietà di classe e un co-
erente e tenace impegno nelle lotte per il
lavoro e per una vita più degna di essere
vissuta. 
Così noti personaggi storici come Giaco-
mo Puccini, lo scrittore socialista Jack
London, il giornalista John Reed, l’agita-
tore anarchico Carlo Tresca, il sindacali-
sta Big Bill Haywood, il banchiere Mor-
gan, l’intellettuale e filantropa Mabel
Dodge incrociano tanti e tanti personag-
gi d’invenzione. Rimangono nella me-
moria e nel cuore oltre ai due protagoni-
sti, Arturo ed Erminia, Venanzio, Olga e
la sua famiglia di origine piemontese, i
Botto che hanno fatto della solidarietà di
classe una ragione e uno stile di vita…
Notevole anche la lingua scelta da Mi-
cheli: composita, un vero e proprio pen-
tolone ribollente in cui si mescolano le
lingue e i dialetti delle emigrazioni italia-
ne ed europee a cui fanno da controcan-
to le riflessioni dell’Autore espresse in
frasi dalla sintassi complessa, che non di-
sdegna termini colti, letterari, filosofici.
Perché, anche se si raccontano storie di
donne e uomini semplici e mossi da ra-
gioni elementari, ad esempio la lotta per
la vita, l’interpretazione dei fatti presenta
sempre complessità, complicatezze, uma-
nissime sfumature.

Luciano Luciani
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ANNPING CHIN

Confucio
Una vita di pensiero e di politica
Editori Laterza, pp. 228, € 19,50

STEFANO FANTON

Lo Zen 
e la Via del 
Trader Samurai
Scalping School, pp. 148, € 21,00

L a sfida sullo scenario mondia-
le è aperta: la Cina non può
più essere ignorata. Ma chi di

noi conosce, sia pure a spanne, la
sua civiltà millenaria? Per capire
cos’è stata e quindi cosa è la Cina,
bisogna conoscere innanzitutto il
primo maestro, il maestro di tutti i
maestri. La matematica Annping
Chin, profonda conoscitrice del
pensiero cinese, gli ha dedicato il
suo primo libro tradotto in Italia.
Confucio si affaccia alla storia 25
secoli fa, quando l’Atene di Clìste-
ne varava la prima costituzione de-
mocratica del mondo, e quando la
Roma di Collatino cacciava Tar-
quinio il Superbo. Erano anche i
tempi in cui dalle parti del Gange
un principe montanaro raccoglie-
va, con le sue prediche, torme di
fedeli (passerà alla storia come il
Buddha). 
La Cina allora era un Paese antico
e decadente, e Confucio, ormai
cinquantenne, abbracciò la vita
politica. Ma ciò accadeva, a dispet-
to dei modelli oggi consueti in oc-
cidente, perché egli era, a giudizio
dei più, innanzitutto un “saggio”.
Secondo lui, l’insegnamento non
poteva diventare per nessuno una
professione, ma tutti gli uomini
erano maestri: chi insegnava attra-
verso l’esempio, chi attraverso i
propri errori. 
Coerente con ciò, trattava tutti da
pari a lui: prìncipi e musicisti, con-
tadini e criminali, reclusi e pazzi; li
ascoltava, imparava, quindi medi-
tava e rispondeva. Conobbe l’esi-
lio (volontario) e, a differenza di
Cristo, si accontentò di tre o quat-
tro discepoli. Secondo lui è chi de-
sidera imparare che deve cercare
l’insegnamento, non è il maestro
che deve far cadere la verità dall’al-
to. L’insegnante può indicare un
angolo, ma sono gli studenti che

devono
individuare
gli altri tre.
«Studiare senza riflettere – testi-
monia una sua celebre massima – è
vano, riflettere senza studiare è pe-
ricoloso». A suo giudizio, lo stu-
dente migliore era quello che sa-
peva difendere le proprie posizioni
anche in contrasto col proprio
maestro. Insomma un personag-
gio che seduce, e di cui l’Autrice
traccia un amabile e documentato
racconto.
Il confucianesimo condizionò pro-
fondamente la vita in Cina, dove,
mentre da noi si affermava la ditta-
tura, le scuole avevano un altare
sacro a Confucio, e chi lo profana-
va veniva espulso. Ma, prima o
poi, anche gli dèi cadono: nel
1949 l’avvento del comunismo
mise in crisi i valori tradizionali, e
con la rivoluzione culturale del
’66, libri, cimeli e monumenti fini-
rono nel mirino dei fanatici: poco
mancò che anche il tempio di
Confucio, a Qufu, sparisse tra le
fiamme. Un personaggio discusso,
quindi, cautamente “riabilitato”
dopo la morte di Mao, e indispen-
sabile oggi per comprendere una
civiltà più antica della nostra, che
noi abbiamo a lungo colpevol-
mente voluto ignorare. 
Eppure le filosofie orientali da noi
stanno facendo breccia da anni, in
una maniera subdola e costante,
ultimamente anche nel mondo
della finanza. Al punto che sembra
ormai concreto il binomio, appa-
rentemente blasfemo, “ascesi-affa-
ri”. Ne sa qualcosa Stefano Fan-

ton, a 38 anni uno dei più autore-
voli maestri di “trading” (la com-
pravendita, metodica e quotidiana,
di azioni), attività cui si dedica dal-
l’età di appena 14 anni. O meglio
di “scalping” (il “mordi e fuggi”

giornaliero di chi opera in bor-
sa). Figlio “ribelle” di un pro-

fessore di filosofia, Fanton,
considerato un caposcuola,

ha condensato decenni di
esperienza in un simpati-

co libriccino Lo Zen e la
Via del Trader Samu-

rai che propone la di-
sciplina buddista a
chi opera in borsa.

Infatti il “trading” è
questione di psicologia. Per-

ché decidere il momento in cui en-
trare nel mercato, ma soprattutto,
sottolinea Fanton, il momento in
cui uscire, richiede un notevole
autocontrollo. In borsa, al contra-
rio di quanto spesso si crede, nes-
suno è in grado di fare previsioni.
Conta invece controllare la propria
emotività, e in particolare gestire il
rischio. Si dice che su 100 persone
che si avventurano nel “trading”,
circa 99 si perdono per strada, per
il semplice motivo che commetto-
no sempre gli stessi, banalissimi er-
rori, ma non sanno (e soprattutto
non vogliono) riconoscerli. La
conseguenza è che i più perdono
così somme notevoli. Per l’Autore
l’unico vero nemico è il nostro
“ego”, un nemico invisibile, fatto
di luoghi comuni, di aspettative
miracolistiche, di certezze infon-
date. Di qui il ricorso allo Zen,
una scuola appunto buddista, in-
trodotta in Giappone dalla Cina in
pieno medioevo. Negli ambienti
della finanza comincia ad essere
considerata efficace per allontana-
re il risparmiatore dagli errori più
istintivi (pensate solo all’eloquente
espressione “panico in borsa”). Il
lettore più attento assimila così
concetti propri ad esempio del
guerriero, e anche del cacciatore:
quanto sia importante l’attesa,
quanto invece pericolosa la paura,
e quanto infine utile sbagliare. In-
somma, attualità e universalità del-
le antiche discipline orientali!

Luca Sarzi Amadè
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SÁNDOR MÁRAI

Liberazione
Adelphi edizioni, Milano, 2008, pagg.
162, € 16,50.
Traduzione di Laura Sgarioto

L o scrittore ungherese Sándor
Márai che fu a suo tempo una
scoperta letteraria in Italia

per il romanzo di grande interiori-
tà Le braci (sull’incontro fra due
rivali all’epoca della prima guerra
mondiale) ha scritto Liberazione,
in meno di tre mesi, nell’estate del
1945. Quest’opera significativa, ri-
mase inedita e uscì postuma solo
nel 2001. 
Ci parla delle vicissitudini di Buda-
pest durante l’occupazione tedesca
del ’44, meno note agli italiani, ri-
spetto a quelle di altre città euro-
pee. Invasa dai soldati nazisti e te-
nuta in pugno dai fascisti magiari
(croci frecciate) che scorrazzano
con i loro gruppi a caccia di ebrei,
assediata poi dall’esercito sovietico
che avanza, la capitale ungherese
visse lunghi giorni di strazi, paure,
colpita dai bombardamenti da am-
bo le parti in lotta e dalle stragi di
vittime innocenti. 
Di questa odissea lo scrittore un-
gherese Sándor Márai traccia un
quadro dall’interno, che non po-
trebbe essere più veridico e amaro.
È più di una rappresentazione, è
l’essenza emblematica della guerra
e dell’accanimento sui deboli. 
Erszébet, la protagonista, simbolo
di una identità femminile da sem-
pre condannata ai maggiori sacrifi-
ci ed umiliazioni nello scatenarsi
della violenza, è nello stesso tem-
po una testimone dell’intera città,
di tutti gli offesi, uomini e donne,
in preda a una sorte precaria. At-
traverso la sua lente di osservazio-
ne prendono vita i fotogrammi di
una popolazione in balìa di terrori
e speranze, di altruismi che si pro-
sciugano, sostituiti da egoismi pri-
mordiali. 
Lo scrittore ritrae la stanchezza
della gente ormai incapace di ri-
schiare per gli altri, con una chia-
rezza e profondità che coinvolge
emozione e ragione più di un film.
Lo vediamo nell’incisiva descrizio-
ne della cantina, inferno e purgato-
rio di viventi.
La vita della biologa Erszébet, si è
trasformata, è divenuta quella di

una creatura nomade, fuori-legge,
che vaga da una strada all’altra cer-
cando affannosamente un rifugio
per il padre, un astronomo di fama
che ha rifiutato di collaborare coi
fascisti di Horthy. Solo per questo
suo silenzioso rifiuto è ricercato e
in grave pericolo. 
L’autore riesce a mettere in luce
tutta una varietà di sentimenti e di
situazioni psicologiche inquietanti
e a porre, attraverso il personag-
gio, la domanda sull’irrazionale
che governa la vita («…era il fato
a presidiare la sorte degli esseri
umani»). Spesso è un istante a
decidere il nostro destino. Come
l’immagine repentina del volto del
portinaio “sabbatista”, ricordata
dalla donna, con la stessa velocità
degli ordini dei nazisti dei campi
di sterminio: “destra” o “sinistra”,
morte o salvezza. Quell’uomo sal-
verà il padre, occultandolo, fra i
muri di un sottoscala. Ma durerà
un lampo anche l’ingenua fiducia
della ragazza, nel “liberatore” si-
beriano, alla fine della narrazione.
Lo scantinato dove si rifugiano gli
abitanti del palazzo per sfuggire al-
le bombe è non soltanto un luogo,
ma una dimensione, eccezionale e
nello stesso tempo quotidiana, un
pianeta umano in cui si rispecchia-
no le differenze sociali ed etiche. 
L’imminenza del pericolo, l’attesa
dei russi o della fine dell’assedio
mutano i comportamenti o li raf-
forzano. Ipocrisia, viltà, avarizia,

rari sprazzi di generosità s’intrec-
ciano. Ed anche la follia, come nel
caso della ragazza che sembrava
muta e si nasconde perfettamente
immobile in un angolo. A un trat-
to comincia a parlare in tono fred-
do e didascalico. È un’ebrea, fug-
gita da un campo. Le SS le hanno
ucciso il padre davanti agli occhi.
La sua voce sembra venire da lon-
tano, con il distacco dei pazzi. C’è
un professore disabile, sempre al-
tezzosamente riservato che, al mo-
mento buono, esce dal silenzio,
sfodera la sua dialettica per con-
vincere Erszébet a non uscire dal
sotterraneo del palazzo, come gli
altri e a rimanere con lui. Lo fa, 
a proprio vantaggio, con quella
cinica abilità che solo l’istinto di
sopravvivenza può suggerire.
Márai eccelle soprattutto nella de-
scrizione dell’assedio. L’ansia del-
l’attesa, che alla fine diviene rasse-
gnazione, è palpabile, insieme alle
ipotesi immaginarie degli uni, alle
elucubrazioni degli altri sui “bol-
scevichi” mangiatori di bambini
secondo la propaganda di Horthy.
I budapestini sono in preda all’an-
sia, vivono alla giornata stretti in
una morsa tra due fuochi. Hanno
già imparato a conoscere gli occu-
panti germanici, i loro complici
ungheresi dalle nere divise. Assi-
stono alle irruzioni nelle case, nei
rifugi, in cerca di ebrei, si sono
abituati alle uccisioni a casaccio, ai
furti, ai saccheggi. Sopportano
ormai quasi con indifferenza i
proiettili delle macchine belliche
contrapposte, alleati, tedeschi e
russi. Ordigni, spezzoni, granate
che cadono da ogni dove. Ma c’è
un’altra incognita angosciosa,
quella del “nemico” o liberatore
sconosciuto, il sovietico senza vol-
to, alle porte della città, che la
propaganda del regime ha demo-
nizzato («La guerra è qui, se ne
sente il respiro affannoso, il fiato
ardente e stantio, è qui vicinissima,
nella strada accanto o tre strade
più in là… e tuttavia non è ancora
qui. Tutti sono vigili nel buio, con
lo sguardo fisso, le orecchie tese, co-
me animali selvatici che avvertono
la presenza di un cacciatore»).
La liberazione porrà fine alla ten-
sione dell’assedio, come ad un
grave morbo, ma offrirà un’altra
terribile ambiguità. La malattia



della guerra non è finita, lo stupro
è uno dei suoi principali orrori e la
donna pagherà il prezzo per pri-
ma, come vittima designata e sim-
bolica del sopruso.
Consigliamo vivamente questo li-
bro. È da leggersi per i pregi di
scrittura e la forza evocativa, che
rispecchia il volto malefico della
guerra, in ogni tempo e luogo.

S.D.A.

FABIO FABBRONI

Storia di Gianna
raccontata da Fidalma Garosi
Lizzero

Donne e ragazze
nella Resistenza in Friuli
Publicoop editore, Udine, 2007, s.i.p.
publicoop@publicoop.it, ANPI di Udine,
Istituto Friulano per la storia del movi-
mento di Liberazione

I l suo nome di battesimo, Fidal-
ma, non le era mai piaciuto; lo
diceva apertamente, senza spie-

gare perché. Così, giunta in Friuli
dalla natia Bondeno, in quel di
Ferrara, impegnatasi nella Resi-
stenza, trova un nuovo nome e
l’uomo della sua vita: “Gianna” e
Mario Lizzero “Andrea”, commis-
sario politico delle divisioni Gari-
baldi. Un comandante, “Andrea”,
molto amato dai suoi uomini, ver-
satile e valente, esponente politico
aperto e umano. 
All’inizio degli Anni Cinquanta ar-
rivarono a Venezia e per me, diri-
gente giovanile provinciale, fu co-
noscenza invidiabile, assai istrutti-

va. Gianna aveva forte personalità
ma si porgeva con estrema misura,
facendosi apprezzare ovunque. Il
molto che fece tra i partigiani friu-
lani allora non emerse granché.
Adesso il suo straordinario vissuto
è raccontato con disarmante sem-
plicità in queste pagine; dette di-
scorsivamente anche nella descri-
zione di numerosi momenti alta-
mente drammatici. 
La testimonianza, precisa il cura-
tore, registrata in diversi nastri,
mantiene locuzioni e costruzione
didattica con fedeltà tale da assicu-
rare la freschezza del linguaggio
parlato. Che si legge d’un fiato e
dal quale anche gli storici possono
trarre notizie inedite, conoscere
particolari illuminanti, capire si-
tuazioni del tempo in quella terra
di frontiera.
Le donne nella guerra di Libera-
zione nazionale sono state più di
40.000 – è provato, con dovizia di
documentazione – che costituiro-
no uno degli aspetti più caratteri-
stici della Resistenza italiana. In
questo senso il vissuto di Fidalma
“Gianna” è illuminante, emblema-
tico. Compreso ciò che dice con-
cludendo, per descrivere davvero
come eravamo allora. Così: «La fi-
ne della guerra vuol dire anche en-
trare nella normalità, ed è stata
dura. Non è che io avessi pensato:
sono stata partigiana, potrò avere
tutto. Non ho mai avuto dubbio sul
fatto che ognuno doveva tornare al
suo lavoro, senza nessuna pretesa,
perché la scelta è stata una cosa
esclusivamente tua. Però è stata an-
che la fine della giovinezza… An-
che in montagna era così; tante vol-
te non c’era da mangiare, il sacco
era vuoto e non stava in piedi e tu

sapevi che per quel giorno la vita
era dura. Ma vivevi alla giornata,
con ottimismo».
Ecco, queste sessanta pagine dico-
no molto di più di interi tomi. Co-
me, con accenti vari, raccontano
altresì le storie e i documenti rac-
colti con cura da Fabbroni. Qui
resi noti anche grazie al contributo
assicurato dal Presidente del Con-
siglio della Regione Friuli-Venezia
Giulia e dalla presidenza della Le-
ga delle Cooperative regionale. 
In definitiva, un compendio strin-
gato, efficace anche nei documen-
ti citati, come nei brani delle inter-
viste rilasciate da diverse ragazze,
in modo vario associate ai gruppi
partigiani. Le due parti del libro si
integrano a vicenda, nel susseguir-
si di spaccati evocativi corali e più
individuali. Il quadro d’insieme
approda alla descrizione sobria e
all’interesse più certo.

Primo de Lazzari
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A B B O N A T E V I  A

Non abbiamo mai detto che Patria debba essere solo il TUO giornale.
È il giornale di TUTTI i resistenti, gli amici e gli ex combattenti.

Vi troverai le TUE idee ma tollererai anche quelle degli ALTRI che, come te,
onorano la Resistenza, sostengono la Repubblica, praticano la democrazia.

Solo questa unità potrà far camminare l’Italia verso il progresso.
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