Cinema

Il bambino con il pigiama a righe
Amici al di Ia del filo spinato

genuamente il figlio del coman-

di Serena D’Arbela P erché porti il pigiama? — chiede in-

M La locandina del film.

Lamicizia pud unire

quello che le barr vidono.

 BAMBINO
coNiDIGIAMA
ARIGHE

UNA STORIA SENZA TEMPO.

dante del campo al bambino ebreo
prigioniero, in questo film toccante di
Mark Herman.
Il tema dell’Olocausto come quello del
nazismo, dopo piu di 60 anni, continua
ad ispirare cinema e televisione. Contra-
riamente a nuovi esempi di riscrittura ar-
bitraria e revisionista che sembrano pul-
lulare sui grandi e piccoli schermi, I/
bambino con il pugrama a righe st qualifi-
ca per il suo particolare valore etico ed
emotivo. Tratto dall’omonimo romanzo
per ragazzi dell’irlandese John Boyne,
ambientato ad Auschwitz (ben presto di-
venuto un bestseller) il film ¢ impernia-
to sull’innocenza nel cuore dell’inferno
nazista. La visione del lager di sterminio
dagli occhi di un bambino di otto anni
non ¢ nuova nel cinema come punto di
osservazione. Ricordiamo fra le tante
opere, Jona che visse nelln balena (1993)
di Roberto Faenza, il “viaggio della pau-
ra” del fanciullo, il suo calvario nel cam-
po di Bergen Belsen. Oppure La vita ¢
belln di Roberto Benigni dove il padre
per tranquillizzare il piccolo Guido tra-
veste ’orrore dei fatti con un racconto
fantastico. Anche Herman assume la
prospettiva del bambino sia mentale che
filmica nell’interpretazione e riproduzio-
ne della realta, dei luoghi, dei personag-
gi. Le stesse angolazioni del-
le sequenze rispettano que-
sta impostazione. Il regista,
temendo il pericolo di deja
vu e di retorica su un argo-
mento spinoso piu volte at-
frontato e definito “inconce-
pibile”, lavora sulla sceneg-
giatura servendosi anche
dell’immaginario per una ef-
ficace rappresentazione del
Male hitleriano. Riesce a
trovare la lente giusta per
comunicare alle nuove gene-
razioni cio che ¢ stato e che
potrebbe ripetersi. Con la
dovuta lievita prima della
tragica conclusione. Qual-
che incongruenza nei detta-
gli storici (ad esempio la
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musica americana durante la festa nazista
a Berlino) non toglie veridicita all’essen-
za della vicenda. Del resto — ha afferma-
to "autore del libro — gli artisti hanno il
compito di trovare nuovi modi di rac-
contare questa terribile storia.

Con uno slalom tra invenzione e verita la
fiction viaggia nei sentimenti puri. Bru-
no (Asa Butterfield), ¢ figlio di un gene-
rale §S (David Thewlis) supinamente de-
voto a Hitler. Si trasferisce insieme alla
tamiglia dalla bella casa di Berlino, dota-
ta di tutti i confort, ad una residenza
blindata e sorvegliata da ufficiali e solda-
ti in una localita di campagna imprecisa-
ta. E solo, non ha amici, si annoia. La lu-
gubre sede del comando sembra una for-
tezza. Dalla finestra egli riesce a vedere
in lontananza una specie di fattoria, con
degli uomini che si muovono come fan-
tasmi e che egli crede dei contadini. La
visione stimola la sua curiosita. Vorrebbe
andar la soprattutto per trovare qualche
compagno di giochi, ma gli viene subito
proibito dai genitori. Quella ¢ gente
strana, non si puo frequentare. Gli na-
scondono pero che si tratta di un lager,
dotato anche di camera a gas e forno cre-
matorio ¢ che al padre ¢ stato assegnato
proprio il comando del luogo di prigio-
nia. I genitori gli impongono dunque di
restare nel quadrato del cortile. Deve
adattarsi alle rinunce, deve farlo perché il
papa ¢ un ufficiale con un incarico im-
portante, che lavora “per la madre pa-
tria”. Bruno lo ammira, ma ¢ combattu-
to. Ha desiderio di compagnia e di av-
ventura. Sfugge cosi alla sorveglianza e
riesce a raggiungere il luogo avvistato
dove conosce un coetaneo (Jack Scan-
lon) dal nome straniero, Schmuel, ran-
nicchiato al di la del reticolato. I due di-
ventano amici e giocano insieme pur di-
visi dalla rete. Bruno crede Iamico un
campagnolo, ma poi scopre che ¢ affa-
mato, che ¢ costretto a trasportare mate-
riale per una costruzione e che gli uomi-
ni, dai vestiti a righe come lui, sono
“ebrei”. Nemici del popolo tedesco, dira
il padre. Anzi, secondo I'insegnante na-
zista, personificazione del Male, mostri
che vogliono distruggere il popolo tede-
sco. Bruno non entra in questa logica,
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allo stesso modo in cui Schmuel
non capisce o non vuole capire il
perché dei suoi guai. Bruno vuole
bene all’amico. Continua a portar-
gli da mangiare di nascosto.
Ebreo? A lui sembra buono. La
sua convinzione ¢ come uno spec-
chio dell’infondatezza di ogni di-
scriminazione. Il film mette bene
in luce la sordita del bambino ai
discorsi dei grandi, alle lezioni fa-
natiche dell’istitutore nazista as-
sunto dal padre per indottrinarlo
al conformismo del rigido tenente
SS. Parlano di nemici, di onore ¢
di nazione. Ma egli non li ascolta.
Lo sconcerta invece la cattiveria
degli adulti verso un recluso co-
stretto a servirli, a sbucciare pata-
te. L’uvomo lo ha curato per una
sbucciatura al ginocchio e gli ha ri-
velato che un tempo era un medi-
co. In seguito non lo vede piu. Lo
sconvolge anche I’asprezza con cui
il tenente tratta Schmuel chiamato
in casa a lavare i bicchieri. Non ha
il coraggio di difendere ’amico da
un’accusa ingiusta € se ne vergo-
gna. Poi 'immagine paterna s’in-
crina. Il ragazzo origlia dalla stan-
za accanto dove sono riuniti dei
militari, sente brani di discorsi, a
proposito di operazioni nel cam-
po, poi una discussione inquietan-
te tra 1 genitori.

Il regista ha studiato a lungo le fi-
gure dei capi nazisti. Quanti im-
placabili seviziatori abbiamo cono-
sciuto in veste di oleografici padri
di famiglia e carezzevoli padroni di
cani! L’attore David Thewlis inter-
preta con efficacia nella figura del
generale questa contraddizione tra
gli affetti familiari e la cieca dedi-
zione al nazismo. Dal canto suo il
bambino non ha strumenti per
combattere una crudelta piu forte
della sua fantasia. Puo solo ricorre-

re all’istinto, alla ingenuita. Le se-
quenze mostrano la delicatezza di
questi risvolti psicologici. A difte-
renza della sorella dodicenne gia
“modellata” dalla scuola razzista,
Bruno vuole capire, anche se la
fragilita lo spinge a temere e ri-
muovere 'odio e la malvagita. Il
personaggio della madre (Elsa) ri-
flette il costume della societa bor-
ghese tedesca dell’epoca. In quan-
to moglie di un alto ufficiale SS ¢
tenuta ad obbedire al marito senza
fare domande. Percio respinge
I’intima coscienza della barbarie. E
complice del silenzio per proteg-
gere I'innocenza di Bruno, fino a
che non scopre i fumi del forno
crematorio. A questo punto, la
donna, sconvolta, benché in ritar-
do, decide di portare via i figli e
trasferirsi a Heidelberg da una so-
rella. D’interprete, Dattrice Vera
Farmiga, si ¢ documentata sulla vi-
ta femminile nella Germania del
Reich. E stata colpita soprattutto
dal memoriale di Rudolf Hess
principale collaboratore del Fiihrer
che riflette la schizofrenia dei capi
nazisti fra tenerezza familiare e
atrocita sulle vittime.

11 finale ¢ quello di una favola catti-
va ¢ tenebrosa. Poco prima della
partenza Bruno sparisce, corre a sa-
lutare Pamico. Per aiutarlo a rin-
tracciare il padre svanito dal campo,
accetta di indossare la divisa a stri-
sce che gli porge Schmuel e di sgu-
sciare sotto il filo spinato. Genero-
sita fatale. Vagando di baracca in
baracca i due restano coinvolti nel
vortice dell’improvvisa retata per
’eliminazione dei prigionieri, orga-
nizzata proprio dal generale. Sara la
mostruosita soverchiante dei fatti a
travolgere gli innocenti. Confusi
con gli altri e inascoltati, sospinti
con brutalita e percosse, i ragazzi

finiscono nella camera a gas. La se-
quenza ¢ drammatica violenta, per
il suo ritmo, oggettiva e credibile
per il suo rifarsi a un’iconografia
ben nota. Storditi e impotenti i due
piccoli si stringono per mano. E cio
che resta nella tragedia. L’ultimo
simbolo di solidarieta.

A differenza di Jona e di Guido
(nei film di Faenza e Benigni) che
riescono a salvarsi, Bruno ¢ in-
ghiottito dalle fauci del mostro,
accanto all’amico. In questo senso
il film comunica senza infingimen-
ti ai piccoli di oggi il vero finale
della tragedia dei lager. Cessa la
fantasia, ¢’¢ solo la morte. L’infer-
no nazista non aveva limiti, ma
abissi e inglobo per caso fortuito o
volonta criminale nelle sue conse-
guenze anche i propri figli. E cio
che accade qui al padre coman-
dante germanico che vediamo ac-
correre trafelato nel lager, alla ri-
cerca del figlio. Si trovera di fron-
te alla propria nemesi, la porta
sbarrata del reparto “docce” letali.
In questa pellicola il valore dell’a-
micizia risalta e avvince come un
segnale al mondo di oggi, amma-
lato di mancanza di dialogo. La
crisi delle mitologie ideologiche
alienanti e I'inadeguatezza dei vin-
coli parentali ¢’impongono il sal-
vataggio di modelli luminosi di
rapporto umano. Sono rare le im-
magini di vera bonta. In un’epoca
di chiusura individuale, di barbarie
privata e globale, di ripetute stragi
di innocenti, questa storia com-
muove lo spettatore. Il ritorno alla
sorgente e radice dell’infanzia ¢
forse un’occasione rigenerante an-
che per gli adulti. Forse, come
scriveva Antoine de Saint-Exupery
nel Piccolo Principe, si vede bene
solo con il cuore. Lessenziale ¢ in-
visibile agli occhi. [
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