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Personaggi

all’ANPI, frequentandone  saltuariamen-
te la sede, solo in anni recenti. Una sede
austera, quella dell’ANPI di Cremona,
incastonata nel cinquecentesco ex com-
plesso ospedaliero di Santa Maria della
Pietà sorto accorpando i beni delle pas-
sate opere caritatevoli-assistenziali della
chiesa, fra l’antico vicolo degli Umiliati,
la sconsacrata chiesa del “Foppone” ed il
palazzo che fu dell’Ente Comunale di
Assistenza, in stradine e piazzetta che fu-
rono luoghi d’incontro fra diverse soffe-
renze. 
Una vecchia Cremona, che spontanea-
mente tenta con fatica di salvarsi dalle
automobili fidando nella stretta larghez-
za e tortuosità degli antichi vicoli, su e
giù per i quali è ancora possibile fare
notte calpestando ciottoli cavati dal fiu-
me e mattoni d’argilla resa rossa dalla
cottura a gran fuoco, messi “in costa” a
delimitare lo spazio riservato ai pedoni,
nel conservato quasi silenzio. 
Due sale strette e lunghe dagli alti soffit-
ti a vela, locali accessori, ai muri, di un
antico colore che andrebbe rischiarato,
affissi manifesti colorati ed i cimeli con
medaglia di un partigiano che scelse di
chiamarsi “Barabba” e morì nudo, scara-
ventato sulla strada di un paese appog-
giato ad una collina piena di neve, trafit-
to al costato da undici ferite di baionetta
e colpi di moschetto (Francesco Marza-
no, Cremona 3.7.1923 - Castellarquato -
Piacenza, 7.1.1945. Partigiano della 62a

brigata Garibaldi “Luigi Evangelista”).
In una delle sale della sede, un armadio
di radica e cristallo lascia vedere il suo
contenuto di cimeli partigiani: medaglie
e targhe di commemorazioni di eventi
gloriosi e luttuosi, raccoglitori per foto-
grafie, decorazioni al valore vero, ripro-
duzioni miniaturizzate di cippi e monu-
menti dove il finto oro ed il finto argen-
to davano alle cose una certa pesante e
cimiteriale solennità. In evidente contra-
sto con le cose esposte, un modesto pac-
chetto dalle dimensioni di un medio vo-
lume, avvolto in una spessa carta da pac-
chi marroncina, legato con uno spago ed
infilato in una busta di plastica trasparen-
te. Vinsi l’esitazione e, un giorno che ero

L a storia di quel partigiano in bici-
cletta l’avevo già sentita. Qualcuno
me la raccontò anni fa, tanti anni

fa, tantissimi anni fa, quando ancora nei
cortili e nelle passeggiate serali i racconti
delle gesta partigiane erano argomento
di partecipata conversazione fra gli adul-
ti e di immedesimazione fantastica fra i
ragazzi. 
Colpevolmente non prestai molta atten-
zione al racconto, forse fu incompleto e,
complice l’età, quel che mi rimase im-
presso di quell’azione fu l’uso della bici-
cletta nell’attacco ad una caserma fascista.
Le storie partigiane che conoscevo erano
storie di faticose marce per capezzagne
di pianura e sentieri montani, di precari
ricoveri in baite e fienili, di luoghi im-
pervi e sconosciuti e mai vi compariva
una bicicletta che da noi, più che stru-
mento per il passeggio o per la guerra,
era accessorio di lavoro. 
Mi sfuggì completamente la percezione
della pericolosità del gesto e della dram-
maticità dell’esito che, probabilmente,
non conobbi. Poi il tempo passò, a quel-
la storia si sovrapposero altre storie, le
alterne vicende della vita e, di quel rac-
conto si persero le tracce nel viluppo del-
la memoria.
Pur profondamente ancorato agli eventi
resistenziali ed ai suoi valori, mi iscrissi

Tessera, alla memoria, ri-
lasciata dalla 122a briga-
ta Garibaldi a Giancarlo
Brugnolotti.

Era stato arruolato dai GAP di Giovanni Pesce

Fucilavano Brugnolotti 
e lui gridava: “vigliacchi”

di Ennio Serventi

L’attacco ad una 
caserma fascista 
di Milano 
e la bicicletta 
che si guasta.
Torturato,
non si reggeva 
in piedi.
Veniva da Cremona



solo, aprii quel pacchetto. Una
bandiera tricolore con le bande in
verticale teneva avvolte fasce rosse.
Sulle fasce, scritte a mano in colo-
re oro, parole di cordoglio e di do-
lore di familiari, partigiani, istitu-
zioni. Una tessera di colore rosso
con impressi timbri di comandi e
l’antico simbolo delle brigate Ga-
ribaldi, dal quale certamente ven-
ne tratto il logo elettorale, nel
1948, del “Fronte Democratico
Popolare”. Una serie di quattro
fotografie sicuramente milanesi ri-
traevano, una, il luogo di un’ese-
cuzione onorato da un picchetto
di partigiani armati; sulle altre lo
svolgersi di un partecipato corteo
funebre con folla e plotone armato
di partigiani, in una via (forse via
Venini) invasa dalle macerie dei
bombardamenti aerei. Altre sei fo-
to di qualche anno più tardi: una
camera ardente, un cimitero pic-
colo di un paese pedemontano do-
ve, fra le altre, si vede distintamen-
te la grande bandiera tricolore del-
l’ANPI di Cremona. 

Nel pacchetto con altre cose, an-
che un foglietto scritto a macchi-
na, una lettera su carta intestata
con la quale il sindaco di Lumez-
zane (BS) invita il signor Libero
Brugnolotti, abitante a Cremona
in via Moretti 1, a partecipare ad
una cerimonia nella quale sarà
“inaugurata la bandiera della loca-
le sezione dell’ANPI intitolata a
suo figlio Giancarlo”. 
Due fogli di diversi giornali d’epo-
ca raccontano, in anni diversi, l’ul-
timo tratto della storia del parti-
giano Giancarlo Brugnolotti. For-
se per lui, che dopo lo scoppio
della guerra si arruolò volontario
nell’esercito, il travaglio spirituale
che nel settembre del 1943 acco-
munò tanti suoi coetanei fu parti-
colarmente travagliato, ma scelse
la Resistenza. Ammalatosi mentre
era in Africa nord-occidentale, da
El Alamein venne rimpatriato e
mandato a Torino, aggregato al
reggimento Lancieri di Novara.
Dopo gli avvenimenti del settem-
bre 1943 prese la via della brescia-

na Val Trompia,
montagne e luo-
ghi da lui cono-
sciuti. Verso la fi-
ne degli Anni
Trenta, aveva se-
guito il padre a
Lumezzane, pae-
se della bassa val-
le, dove entrambi
lavorarono alla
rubinetteria Bo-
nomi. Giancarlo,
però, mantenne
la residenza mila-
nese. Nell’estate
del 1944 costi-
tuitasi, per inizia-
tiva di Leonardo
Speziale “Carlo”
e Giuseppe Ghe-
da “Bruno”, la
122a brigata Ga-
ribaldi, vi si ar-
ruolò. Più tardi
la brigata, che
venne chiamata
“Antonio Gram-
sci”, fu comanda-
ta da Giuseppe
Verginella “Al-
berto” che pro-
veniva dalla 54a

Garibaldi ope-

rante in Val Saviore. Nell’autunno
la 122a brigata subì dei duri con-
traccolpi, Giancarlo scese a Milano
dove Giovanni Pesce “Visone” lo
arruolò nella 3a brigata GAP Lom-
bardia. 
Così l’amico e compagno Bruno
Ghittoni lo ricorda nel sesto anni-
versario del martirio sul quotidia-
no l’Unità di sabato 21 aprile
1951: 
«Ricercato dai fascisti, era fuggito
dalle montagne del bresciano e si
era rifugiato a Milano. Una fami-
glia di compagni di viale Monza
l’aveva ospitato. In quella casa
sembrava un leone in gabbia. Ogni
volta che andavo a trovarlo assume-
va un aria decisa e preoccupata e
mi diceva: “ma perché mi tenete
ancora qui? Io sono venuto a Mila-
no non per nascondermi ma per
combattere i nazifascisti!”. Io gli
rispondevo di stare tranquillo, il
suo momento sarebbe venuto.
Infatti il suo momento venne. Fu il
21 aprile 1945, pochi giorni prima
della liberazione. In una azione
condotta contro la sede fascista di
via Cadamosto, per una banale e
fatale disgrazia, fu preso, legato su
di una sedia con la faccia rivolta
contro il muro della chiesa di Santa
Francesca Romana e fucilato.
Il pomeriggio di quel giorno illu-
minato dal sole di primavera, mi
trovavo in casa di un compagno.
Hai sentito? – mi disse – questa
mattina hanno fucilato in via Ca-
damosto un gappista. Dicono che si
è comportato come un eroe. Prima
di morire ha gridato fino all’ulti-
mo: “Vigliacchi! Viva l’Italia! Viva
il comunismo! Vigliacchi, vigliac-
chi!”. Benché legato sulla sedia ur-
lava con il capo rivolto all’indietro
per guardare in faccia i sui assassi-
ni ed ebbe la faccia crivellata di
colpi. La gente alle finestre piange-
va. Sembra che si chiamasse Bruno
Bianchi.
Non feci caso al nome e confesso che
la notizia l’accolsi come se fosse una
cosa del tutto normale. Ormai mi
ero quasi abituato a notizie del ge-
nere.
Venne la Liberazione. In uno di
quei giorni felici e gloriosi passando
davanti ad una casa di via Venini,
vidi il portone chiuso a metà in se-
gno di lutto. Sopra, una corona di
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Il luogo dove avvenne l’esecuzione. Sulla destra, con il velo, la
mamma si appresta a deporre dei fiori. Sotto: la camera ardente
con il picchetto dei partigiani.
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sionistico, a cui da tempo siamo abitua-
ti a convivere. Ahimè!
La Storia, in questo lasso di tempo, non
sta attraversando un buon momento.
Ma questo è un altro discorso.
Nell’alta valle del fiume Vara, sui monti
della Lunigiana, a Chiusola, frazione del
Comune di Sesta Godano, è vivo anco-
ra oggi, a distanza di decenni, il pensie-
ro e l’azione del giovane sardo Piero
Borrotzu, che sacrificava la sua giovane
esistenza per difendere l’onore e la vita
di numerosi e inermi individui.
Il 5 aprile 1944 il giovane Piero Borrot-
zu si consegnava impavido agli odiati

I molteplici studi di storia della Resi-
stenza italiana attingono da diversi
anni linfa vitale e un robusto e rin-

novato vigore attraverso l’utilizzo di
memorie, autobiografie e “ricordi spar-
si”, i cui studi hanno consentito, o me-
glio consentono, di conoscere episodi,
fatti e memorie ignorati dalla “Grande
storia”. Anche i “piccoli” protagonisti
della nostra storia patria devono avere
voce e risalto. 
Presupposto questo necessario ed attua-
le, al fine di creare una Storia nazionale
senza incongruenze e quindi inattacca-
bile dal sinuoso e viscido “filone” revi-

Piero Borrotzu è stato insignito della Medaglia d’Oro

Il “tenente Piero” 
si consegnò ai fascisti
per salvare un paese

di Maurizio Orrù

Un sardo 
coraggioso e leale
molto amato 
dai partigiani di
“Giustizia e Libertà”
dell’Appennino
ligure

fiori e la fotografia di Gian-
carlo Brugnolotti; sotto la foto-
grafia una scritta: Bruno
Bianchi, fucilato dai fascisti il
21 aprile 1945 in via Cadamo-
sto. Ebbi un tuffo al cuore.
Il nome di Giancarlo Brugno-
lotti ancora per molti è oscuro,
però il sacrificio di questo eroi-
co figlio del popolo non è di-
menticato. Esso è scolpito nella
fede e nel cuore dei compagni
che lo conobbero; è chiuso nel
dolore fiero e silenzioso di una
madre; è vivo nella lapide di
via Cadamosto che i preti di
Santa Francesca Romana vol-
lero oltraggiare facendola stac-
care di due dita da quel muro
che, pur essendo di proprietà
della chiesa, lo vide morire
eroicamente.»
Le raffiche del mitra di Gian-
carlo Brugnolotti contro la ca-
serma fascista, la precipitosa ri-
tirata, il tradimento della cate-
na della bicicletta, l’inutile ten-
tativo del compagno e la disperata
difesa. Catturato, seviziato nell’in-
terrogatorio, per le ferite incapace
di reggersi in piedi, viene legato ad

una sedia e sui gradini di una chie-
sa, fucilato. Drammaticamente si
chiude il cerchio interrotto di quel
racconto di tanti anni fa ed emerge

l’immensa, a quel tempo col-
pevolmente non percepita,
tragicità dell’evento.
A Giancarlo Brugnolotti (Cre-
mona, 6 agosto 1921 - Milano
21 aprile 1945) è stata conces-
sa con DPR del 2 ottobre
1978 la Croce al Valore Mili-
tare alla Memoria. 
La motivazione ricorda come
“pur sottoposto a lunghi in-
terrogatori e a crudeli sevizie,
nulla lasciava trapelare che po-
tesse nuocere alla causa della
libertà ed ai suoi compagni di
lotta”.
Non posso non pensare al pa-
dre del partigiano accomu-
nandolo nel ricordo al figlio.
Penso anche a Libero Brugno-
lotti cav. di Vittorio Veneto
che, tornato a vivere nella sua
città, in quella Cremona dove
suo figlio era nato, ha voluto
che se ne traslasse la salma fa-
cendo scrivere sulla tomba
“Martire per la libertà”, por-

tando a noi dell’ANPI i cimeli che
racchiudono il suo dolore perché li
conservassimo, non dimenticati, a
futura memoria.
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1961. Traslazione della salma di Brugnolotti dal ci-
mitero di Lumezzane a quello di Cremona. In primo
piano la bandiera dell’ANPI.


