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Cinema

lini antimilitarista tuona contro le istitu-
zioni borghesi ed ecclesiastiche. Dopo
l’attentato di Sarajevo contro l’arciduca
d’Austria si trasforma, passa all’interven-
tismo e poi al servizio della classe domi-
nante. Parte per la guerra, si esibisce co-
me ferito sul campo. L’abbandono del-
l’amante divenuta scomoda e del figlio è
il complemento dell’abdicazione alle
idee pacifiste e della resa alla politica rea-
zionaria degli industriali e degli agrari.
In realtà non c’è vera rottura tra il rivo-
luzionarismo verbale giovanile e il rici-
claggio nazionalista, la retorica patriotti-
ca guerrafondaia, lo squadrismo e la pre-
sa del potere. 
La sovvenzione capitalista da mezzo di-
viene fine. Mussolini si vende per mega-
lomania, per arrivismo politico. Peccato
che nel film manchi a un certo punto
l’approfondimento del voltafaccia mus-
soliniano. Nella seconda parte la presen-
za della Storia è documentata dai cine-
giornali dell’epoca e ben puntualizzata.
Al centro resta il melodramma. Così Bel-
locchio definisce il matrimonio con la
Dalser: un melodramma futurista.
Dinamico e futurista è il ritmo del film, il
gusto, il linguaggio. Il rapporto tra i due
amanti sembra dapprima di eros irresisti-
bile ma, per il duce, momentaneo come
le vampate socialiste e sacrificato ad al-
tro. Per Ida sentimento cocente ed eter-
no. L’abbandono da parte di Benito del-
la compagna che aveva venduto i suoi
averi, gioielli e beni per finanziare il nuo-
vo giornale dell’amato, Il Popolo d’Italia,
coincide col tradimento delle idee rivo-
luzionarie. Il rampante romagnolo sce-
glie definitivamente Rachele Guidi una
moglie tradizionale e rurale che risponde
ai canoni populisti del fascismo. 
Il riscatto sociale che riempiva i suoi di-
scorsi giovanili si trasforma prima in ir-
ruente rivalsa patriottica poi in espansio-
nismo nazionalista, infine nella direttiva
di guerra perenne. “Vincere” è la parola
d’ordine. 
Lo sfruttamento del reducismo, la vio-
lenza contro il movimento operaio, la
complicità della monarchia e della Chie-
sa lo porterà al vertice del potere. Per
contrasto, Ida diviene simbolo di una co-

“S e Dio entro cinque minuti non
mi avrà fulminato avremo la
prova che non esiste” urla Mus-

solini giovane che si professa socialista ed
ateo nel contradditorio con un prete.
Siamo alle sequenze iniziali del film Vin-
cere di Marco Bellocchio centrato sulla
vicenda della sua prima compagna, Ida
Dalser, figlia del sindaco di Sopramonte
(Trento) e sul figlio Benito Albino rico-
nosciuto e poi rinnegato. 
Sul “segreto” di Mussolini avevamo vi-
sto nel 2005 su Rai Tre una interessante
inchiesta di Fabrizio Laurenti e Gian-
franco Norelli. Una indagine asciutta e
documentata sulle due figure scomode
per il regime e perciò cancellate dalle
cronache e dagli atti notarili, dalle piste
di ogni ricerca, internate in manicomio e
indotte al decadimento psichico e alla
morte. Due libri hanno affrontato il te-
ma, quello di Marco Zeni (2005) che
aveva iniziato le ricerche già nel 2000
con L’ultimo filò da cui attinsero gli au-
tori del filmato tv e quello di Alfredo
Pieroni (2006).
La versione cinematografica di Marco
Bellocchio si concentra su Ida e sulla sua

passione portata al-
le estreme conse-
guenze. Il perso-
naggio della donna
serve a descrivere
la figura del suo
partner, oggetto
partecipe del suo
innamoramento.
Nello stesso tempo
emergono i tratti
del regime fascista,
dallo squadrismo
aggressivo dei pri-
mordi, alla dittatu-
ra, al controllo di
tutte le leve e atti-
vità dello Stato. I
due filoni s’intrec-
ciano pari passo.
L’avventura carna-
le diviene specchio
di quella politica. 
Dapprima socialista
veemente, Musso-

La locandina del film di
Marco Bellocchio Vincere.
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erenza femminile ideale alle leggi
del cuore, ai princìpi e agli impe-
gni presi. 
Come un’eroina continua a bat-
tersi per il riconoscimento dei di-
ritti di moglie malgrado il trafuga-
mento degli atti del matrimonio
religioso col duce. Afferma che il
figlio si chiama Benito Albino
Mussolini ed è stato riconosciuto
dal padre. 

Le sue rivendicazioni sembrano at-
tendibili ma le prove sono sparite.
Diviene oggetto di un’azione per-
secutoria che mira ad imbavagliar-
la. Le sue lettere, le sue istanze, le
sue proteste instancabili infastidi-
scono il duce. Quest’ultimo sta
concludendo i Patti Lateranensi e
va a braccetto con il Vaticano. In-
vano lei esige la restituzione dei
soldi dati in prestito. Ogni ganglio

della vita pubblica e privata è in
mano al fascismo trionfante. Dalla
polizia segreta alla magistratura.
Dall’alto si decide l’internamento
forzato della donna in manicomio
(all’epoca secondo la legge Giolit-
ti regolato dal Ministero dell’In-
terno e dalle Prefetture). Ma Ida
continua a lottare per avere giusti-
zia, sola contro lo Stato totalitario.
Benché esausta e provata, non si

Nelle immagini alcune scene del film.
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arrende. Il film documenta le sue
sofferenze, in mezzo agli orrori
manicomiali, la sua coerenza osti-
nata fino alla paranoia.
Uscendo dai limiti di una tragedia
privata i fatti indicano le illegalità e
i crimini di un sistema liberticida e
di una società retriva. 
Giovanna Mezzogiorno in una ri-
uscita interpretazione, impersona
con grande sensibilità il dramma
femminile. 
L’atteggiamento ribelle della re-
clusa avrà conseguenze negative
sulla sorte del figlio. Dapprima ri-
fugiato in casa di parenti, verrà af-
fidato d’arbitrio ad un gerarca
guardiano. Dopo i collegi, emargi-
nato e rinchiuso in un ospedale
psichiatrico, col divieto di vedere
la madre, sorvegliato dalla polizia
politica, malato e stremato dai far-
maci, concluderà i suoi giorni a
soli 26 anni. Ida lo ha preceduto a
Venezia nell’ospedale di San Cle-
mente. 

Impiegando lo stesso attore (Filip-
po Timi) nel ruolo di Mussolini
giovane e del figlio ventenne, il re-
gista forse intende sottolineare a
fondo le somiglianze e l’autentici-
tà di quell’innocente sfortunato
che non cessa di mitizzare il padre
e di imitarlo. 
Ma questo Benito junior risulta un
po’ forzato e teatrale. 
Sembra indovinato invece il Mus-
solini giovane in cui risalta l’enfasi
di una personalità focosa e convin-
ce appieno l’istrione dal vivo, or-
mai capo del governo, negli squar-
ci documentari fulminei, sapiente-
mente montati da Francesca Cal-
velli. 
È la silhouette reale, ma nello stes-
so tempo ufficiale che appariva dai
cinegiornali Luce, le pose buffo-
nesche, la grinta da condottiero e
le civetterie agresti. 
L’immagine di repertorio parla da
sola rendendo ancor più profonda
la distanza fra il dittatore celebrato

C lint Eastwood è
un grande attore-
personaggio, un

carattere tutto persona-
le che si cala in ruoli 
diversi. Il trait d’union
è sempre quello dell’a-
mericano duro, pionie-
ristico, testardo. Ma qui
nei panni dell’oriundo
polacco Walt Kowalski,
ci offre una interpre-
tazione più complessa,
dedicata al tema dell’e-
migrazione. 
Il reduce appartiene al-
la generazione dei sol-
dati mandati in guerra
in Corea nel 1950, che
commettevano ignomi-
nie all’ombra della ban-
diera a stelle e strisce. È
stato educato fin dalla
nascita al razzismo con-

tro gli estranei, ostile agli ebrei, ai musi
gialli, ai cinesi, tutti insieme in un maz-
zo e uno per uno. I ricordi bellici dei ne-
mici fanno il resto. Ma in fondo Walt fa
parte di coloro che rimuginano rimorsi
per le nefandezze compiute. 
Ora è vecchio, rimasto solo in un quar-
tiere di Detroit disertato a poco a poco
dai bianchi e abitato da hmong fuggiti
dal Laos e ormai naturalizzati. Egli non
li accetta e in parte è ricambiato. Oppo-
sti razzismi regnano specie tra i giovani
che odiano i “bianchi” e organizzano sul
territorio bande di teppisti. 
Walt sta per conto suo, non vuole me-
scolarsi a quella marmaglia e meno che
mai fraternizzare. Non fa distinzioni tra
ladri e onesti. 
Ha visto piano piano scomparire tutti i
conoscenti ed amici, trasferiti altrove o
morti. Ha lavorato sessant’anni alla Ford
a montare auto. È orgoglioso, anzi fana-
tico, della sua Gran Torino modello clas-
sico del 1972 che cura con meticolosità e

“Gran Torino”: Clint Eastwood 
scopre la tolleranza

e la disperata solitudine di Ida ves-
sata fino alla morte. 
Il contrasto è significativo più di
ogni giudizio esplicito sulla lealtà
di uomo e di padre del capo del
fascismo. Nel dialogo tra i due
personaggi, che diviene silenzioso
duello, l’uno, la vittima, che si
compromette e combatte in prima
linea diviene testimone a carico
dell’altro, persecutore, protetto
nell’ombra dal sistema tirannico.
Interessante rileggere nelle se-
quenze di costume e di cronaca
l’attitudine italiana di ieri al con-
formismo e all’ipocrisia, ritrovare
il vizio nel mondo attuale, rivede-
re i comici atteggiamenti plateali
del duce a Roma sul balcone di pa-
lazzo Venezia e ovunque esista un
palcoscenico, l’abitudine al tra-
sformismo, tipica di tutta la sua
carriera, la faciloneria che illude e
crea facili consensi. 
Tutto ciò conferisce al film anche
un significato metaforico.
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tiene nel garage. Ora è in
pensione. E gli è morta la
moglie. Anziano, vedovo,
arrabbiato dentro, sempre
più solo. Non si trova con i
figli dediti al commercio,
avidi di beni, interessati solo
a sfruttarlo, né con i nipoti
superficiali e sfrontati. Fre-
quentava talvolta la chiesa
per accontentare la consorte
ma, ora che non c’è più, è li-
bero di dire “al diavolo la
chiesa”. Beve birra e si con-
fida col cane.
Il film comincia con un fu-
nerale (della moglie) e si
conclude con un altro (il
suo). L’azione aperta e chiu-
sa dalle due cerimonie (la
prima degna dello stile del
regista Altman, cioè fra cini-
ci sbadigli dei parenti e uso
dei cellulari) si focalizza sul
protagonista che conduce e dà il
tono a tutto il sentiero filmico. 
Clint ci offre un indimenticabile
scontroso, ma leale e coraggioso
che a poco a poco si addolcisce
scoprendo l’amicizia e il dialogo
con gli hmong. Più volte aveva re-
spinto il contatto col parroco che
gli proponeva la confessione per
esaudire l’ultimo desiderio della
consorte, incassando rifiuti. Il gio-
vane prete insiste, vuole far riflet-
tere Walt, capisce che è infelice e
invaso da un tormento irrisolto.
Lo tampina, lo provoca sui temi
della vita e della morte. Gli dice
che a quanto pare lui ne sa più di
quest’ultima e poco del resto. Per-
ché non capisce i figli? Perché non

rimuove i tormenti del passato in
guerra? Walt resiste, cela il suo se-
greto, quell’incubo di guerra, l’a-
ver sparato in piena faccia a un pri-
gioniero che si arrendeva. Lo rive-
lerà solo più tardi.
Poi il burbero Walt che beffeggia i
figli vitelloni e condisce di parolac-
ce i saluti all’amico barbiere italia-
no si lascia conquistare dai due ra-
gazzi hmong, il mite Thao (Bee
Wang) lo stupisce con la sua since-
rità e la sorella Sue (Ahney Her)
con la naturalezza e l’intelligenza.
Gli faranno scoprire le doti della
comunità di appartenenza, l’ospi-
talità, la gratitudine, un codice
morale ancora radicato. Walt or-
mai considera Thao come un figlio

e lo aiuta a inserirsi nel lavoro.
Cerca di proteggerlo, sfodera la
sua grinta militare contro la banda
del cugino Spider che vuole indur-
lo a tutti i costi ad affiliarsi. 
Dopo alcuni atti di violenza con-
tro Thao, Kowalski dà una sonora
lezione a uno dei malavitosi, ma
questa difesa gli costerà la vita.
Dopo lo stupro di Sue, deciso a
sgominare direttamente la banda e
preservare Thao dalla responsabi-
lità della vendetta, affronta i teppi-
sti da solo, ma viene abbattuto e
muore, crivellato di colpi.
Il film tocca problemi fondamen-
tali oltre al razzismo, come la con-
dizione della vecchiaia, la paternità
e il problema della comunicazio-
ne. Il discorso profondo condotto
dal regista e dall’interprete stretta-
mente intrecciati in cui Clint sem-
bra riandare al suo vissuto di quar-
tiere e alla sua esperienza umana,
si rivolge alla coscienza e alla re-
sponsabilità dell’individuo. 
C’è molta saggezza finale. 
È il dialogo che porta l’uomo a
scoprire l’altro uomo. Padri e figli
devono arrivare a un’intesa. E così
i popoli, le etnie. Né giallo, né
nero, né bianco, ma uomo. 
Il razzismo e l’odio possono pro-
sperare solo se non ci si parla e
non ci si conosce. 
E in certi momenti, per certi valo-
ri, può essere necessaria la sfida
estrema.

Bee Wang e Clint Eastwood in una scena di Gran Torino.


