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Ci ha lasciato Elvira Sabbatini Paladini

A migliaia di ragazzi 
ha raccontato di via Tasso

di Natalia Marino

Personaggi

Al centro Elvira Paladini
in mezzo agli alunni del
2° liceo Augusto di Roma.
A sinistra il professor
Maurizio Gracceva, nipote
del partigiano Peppino
Gracceva, notissimo com-
battente della Resistenza
romana.

nel 1985 assieme ad Arrigo, il suo fidan-
zato ai tempi della lotta partigiana, poi
divenuto suo marito. Donna dall’aspetto
fragile e dal carattere mite, alla morte del
suo compagno, nel ’91, aveva continua-
to a portare le scolaresche nel Museo,
riuscendo ad affascinarle spiegando il
senso di quegli anni lontani, mostrando
il minuscolo locale dove fu tenuto pri-
gioniero il colonnello Montezemolo, la
divisa da lager del professor Colella, la
camicia insanguinata di Antonio Ge-
smundo, il panino divenuto come mar-
mo dove Ignazio Vian scrisse “coraggio
mamma”, le tracce lasciate dagli oltre
2.000 antifascisti che lì vennero torturati
e poi uccisi a Forte Bravetta, alle Fosse
Ardeatine e a La Storta.
Ma Elvira la storia della Resistenza la
raccontava anche nelle scuole, istituti di
frontiera difficili potremmo dire, non
per lei tuttavia. Docente di lettere, era la
prof che tutti sognano. Pronta a capire e
a dare le risposte giuste, forte della sua
capacità di convincere senza mai alzare la
voce. In fondo, alle ristrettezze e agli
ostacoli era abituata. Ne dette prova ai

tempi dell’occupazione
nazista e specialmente
dopo, quando quella
pagina della storia de-
mocratica italiana stava
per andare in soffitta.
Arrigo Paladini e Elvira
Sabbatini, poco più che
ventenni nel 1943, fu-
rono preziosissimi pro-
tagonisti della Resisten-
za. Il tenente Paladini
era ufficiale di collega-
mento tra il Nuovo
Esercito Italiano del
Sud e la V Armata ame-
ricana. Lavorava con i
servizi segreti statuni-
tensi a Roma, l’OSS,
agli ordini di Peter
Tompkins. Le comuni-
cazioni radio con le for-
ze partigiane dell’Italia
centrale dipendevano da
Arrigo ed Elvira, che a

S enza Elvira Sabbatini e Arrigo Pa-
ladini la memoria della Resistenza
romana forse avrebbe seguito un

altro corso. Forse la Capitale avrebbe
perduto un luogo, unico insieme alla Ri-
siera di San Sabba, rimasto com’era ai
tempi del nazifascismo. Forse in via Tas-
so 145, oggi Museo storico della Libera-
zione, avremmo visto solo un anonimo
palazzetto di 4 piani, uno tra i tanti co-
struiti negli Anni 30. E migliaia di stu-
denti e di turisti da ogni parte del mon-
do non avrebbero conosciuto le sue cel-
le anguste, i graffiti incisi sulle pareti, le
finestre murate e percepito l’oppressione
di un’aria stantia che non riesce a circo-
larvi neppure ai giorni nostri. Per Elvira
quel luogo non poteva essere esclusiva-
mente un posto come tanti, perché suo
marito Arrigo in via Tasso 145, divenuto
subito dopo l’8 settembre 1943 carcere
della Gestapo, vi aveva trascorso quasi un
mese.
Elvira Sabbatini se n’è andata in un gior-
no di fine agosto. Per anni del Museo è
stata direttrice e vicepresidente, ma so-
prattutto animatrice. Un impegno preso



casa sua nascondeva l’apparecchio
per le trasmissioni ed era l’unica a
conoscere i codici necessari per in-
viare i messaggi. Il 4 maggio
1944, la spiata di un informatore
fa arrestare il tenente Paladini.
Viene portato in via Tasso, nella
cella n. 2. Un mese dopo, mentre
a Roma sta per entrare l’esercito
Alleato, riesce a scampare alla fuci-
lazione solo perché il camion dove
era stato caricato insieme ad altri
prigionieri ha un guasto.
Per Elvira e Arrigo via Tasso dove-
va conservare la memoria di quan-
do accaduto e dei valori di unità
della Lotta di Liberazione italiana.
Il 2 giugno ’46, per esempio, nel
referendum istituzionale avevano
votato monarchia,
ma furono sempre
in prima fila in difesa
della Repubblica ne-
gli anni cupi delle
trame e dei tentativi
di golpe. Più sensi-
bili di altri, erano
anche gli unici a par-
tecipare, soprattutto
negli Anni 70 – gli
anni di piombo – al-
le riunioni delle as-
sociazioni della Re-
sistenza. Sulla me-
moria della Lotta di
Liberazione stava
calando il sipario ed
anche via Tasso con
il suo Museo –
struttura messa in
piedi dal professor
Guido Stendardo –
era caduta nell’ab-
bandono. Solo un
impiegato e un
usciere si affacciava-
no due mattine la
settimana, fino a
quando decide di prenderne in
mano il destino una Medaglia
d’Oro della Resistenza: Paolo
Emilio Taviani, il politico demo-
cristiano più volte ministro e sena-
tore a vita.
Per anni – ricordava Elvira – fu Ta-
viani a pagare le bollette della luce
e a portare nel carcere-museo gli
studenti, oltre ad adoperarsi per il
reperimento di fondi. Nel 1980, il
senatore chiese a Paladini di diven-
tarne il direttore, impegno che Ar-
rigo assolse per 5 anni. Poi, alla

sua morte, fu la moglie a ereditare
quella missione civile con sempre
maggiore determinazione. Riuscen-
do a portare in quel luogo tanto
sacro per lei fino a 15.000 visitato-
ri l’anno.
Del suo carattere Elvira Sabbatini
– la distinzione fatta persona, con
quei capelli divenuti grigi accon-
ciati ad una moda d’antan e i tail-
leur colorati che indossava – fece
mostra anche in occasione del pro-
cesso contro Erich Priebke, il capi-
tano delle SS condannato all’erga-
stolo per il massacro di 335 perso-
ne alle Fosse Ardeatine. La testi-
monianza di Elvira fu precisa ed
equilibrata. Una di quelle determi-
nanti. Prima, il 15 maggio 1996,

conferma quanto aveva documen-
tato Arrigo Paladini, ormai scom-
parso: l’arresto del 4 maggio
1944, i 15 interrogatori subiti, le
torture e la violenza del capitano
nell’usare il “pugno di ferro”,
sempre mantenendo la calma, pro-
nunciando addirittura con fredda
gentilezza una frase ricorrente:
“mi dispiace signor Tenente, ma
lei con me deve parlare; sarà co-
munque fucilato, ma potrà evitare
tante sofferenze cui non potrà re-
sistere”. E ancora, le minacce di

far uccidere il padre di Arrigo, in
realtà già morto in un campo di
concentramento, oppure la fidan-
zata Elvira.
L’anno dopo, il 23 maggio 1997,
la professoressa Sabbatini riesce
anche a dimostrare la ferocia di co-
lui che Priebke considerava un
maestro: il comandante del servi-
zio di sicurezza nazista (SD) e del-
le SS a Roma, Herbert  Kappler.
La difesa cercava di ritrarre Kap-
pler come un buon padre di fami-
glia, pronto a discutere con i sot-
toposti qualsiasi obiezione. Elvira
depone, racconta di quando il re-
sponsabile dello SD non aveva esi-
tato a colpire un soldato per il so-
lo fatto di aver rovesciato involon-

tariamente una tazzina
di caffè. 
Nello scorso luglio, per
i suoi meriti resistenzia-
li, educativi e culturali,
il Capo dello Stato,
Giorgio Napolitano,
aveva insignito Elvira
Sabbatini Paladini del ti-
tolo di Grande Ufficiale
al merito della Repub-
blica. Grande donna,
Elvira. Per i suoi funera-
li aveva scelto la funzio-
ne religiosa, perché lei
andava sempre a Messa.
In tantissimi hanno af-
follato per l’ultimo salu-
to la chiesa dei Ss. An-
geli Custodi a Roma.
Fabrizio, uno dei suoi
tre figli, durante la com-
memorazione, ha ricor-
dato quando con la ma-
dre, pochi giorni prima
della morte, rievocava la
scritta che Arrigo Pala-
dini lasciò nella cella di
via Tasso: “la morte è

brutta per chi la teme”. “E tu,
mamma, hai paura?”. “No, però
mi scoccia molto andarmene”,
aveva risposto lei dall’alto dei suoi
89 anni splendidamente portati.
Chi non avesse conosciuto la don-
na straordinaria che è stata Elvira
Sabbatini Paladini, potrà ritrovare
il suo magnifico e luminoso sorri-
so nel film Radio clandestina di
Ascanio Celestini. È lei ad acco-
glierlo sulla soglia del Museo stori-
co della Liberazione. A braccia
aperte. 
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Carcere di via Tasso: secondo piano, ingresso alle celle. La n. 2 è la cella
di segregazione dove fu rinchiuso Arrigo Paladini.


