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La tragedia durante la ritirata dell’Armir in Russia

Pietro Canobbio: «Sì, io sono
stato in quel serpentone di disperati in fuga»
di Giancarlo 

Bertelegni

Storia

Pietro Canobbio con la fa-
miglia.

russo ed è uno dei pochi fortunati che è
tornato vivo, dopo una lunga e disperata
ritirata al freddo e al gelo.
Mi ha narrato con dovizia di particolari,
la sua incredibile “odissea” nell’inferno
bianco della steppa russa. Queste vicen-
de sono particolarmente dolorose e
commoventi, se sono rievocate dalla vo-
ce dei sopravvissuti, infatti, con un filo di
emozione mi racconta:
«La mia gioventù terminò quando, co-
scritto della classe del 1922, ricevetti, pur-
troppo, la cartolina-precetto e mi presen-
tai il 28 gennaio del 1942 presso la caser-
ma in Acqui Terme e così fui arruolato
nel 2° Reggimento d’artiglieria della Di-
visione Cosseria, inquadrata nel 2° Corpo
d’Armata, facente parte dell’ARMIR,
con il grado di soldato semplice.
Nella medesima divisione furono arruo-
lati diversi giovani della zona: Ermanno
Gabetta e Rino Sturla di Torrazza Coste,
Fiorentino Ravazzoli di Borgo Priolo, i
quali riuscirono a ritornare vivi dalla
campagna di Russia. Dopo un periodo di
addestramento, il 20 giugno del 1942,
partii da Acqui Terme per il fronte russo
su un treno militare: le “tradotte” con
tutte le armi ed il relativo vettovaglia-
mento. Il viaggio, che durò circa venti
giorni, fu molto stressante. Con il treno
attraversai il passo del Brennero, Vienna
e vidi, per la prima volta, il Danubio, poi
la Germania. Vidi, a Varsavia, i primi
segnali della guerra, sui binari erano pre-
senti diversi vagoni sventrati, relitti di
autocarri e camion militari. Alla metà
di luglio arrivai in treno fino a Gorlow-
ka, poi in marcia giunsi a Stalino, impor-
tante centro industriale sul fiume Donez
e subito dopo proseguii fino a Woroschi-
lowgrad (centro ospedaliero dell’Armir e
sede dei magazzini militari). In queste
due città erano ben visibili le distruzioni.
I russi si ritirarono, però fecero il vuoto
dietro di sé, praticando una tattica che
risultò vincente nella lotta contro Napo-
leone. Durante la marcia di avvicina-
mento al fronte mi colpì e mi commosse la
visione di tante povere croci di legno dei
bersaglieri della “Celere”, che erano mor-
ti nella “battaglia di Natale” del 1941.

H o incontrato nella sua cascina di
Chiusani, “il paese delle casta-
gne”, una piccola frazione del co-

mune di Rocca Susella, un reduce della
campagna di Russia, si chiama Pietro Ca-
nobbio, agricoltore in pensione, di 87
anni appena compiuti e portati benissi-
mo. Negli anni più belli della sua vita, fu
protagonista dei tragici eventi del fronte
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Verso la metà del mese d’agosto ar-
rivai sul fiume Don e a noi della
“Cosseria” ci affidarono il settore
di circa 37 chilometri, compreso fra
Nova Kalitwa e l’ansa di Verkui-
Manon del fiume, di un notevole
valore strategico, perché permetteva
il controllo visivo di parecchi chilo-
metri della riva sinistra del Don.
Scavammo, con badili e vanghe,
trincee e rifugi sotterranei, profon-
di 5 o 6 metri, dove si scendeva at-
traverso una scaletta; con tronchi
di betulla, spaccati a metà per il
lungo, costruimmo le pareti mentre
la paglia di segale pressata nelle in-
tercapedini fungeva da isolante; il
riscaldamento era assicurato da
una piccola stufa ed i letti furono
disposti a castello. La presenza della
paglia attirò un gran numero di
topi campagnoli, fastidiosi soprat-
tutto di notte. Fortunatamente il
numero diminuì, grazie al cane di
un nostro ufficiale, che ne divorò
tantissimi. Il nostro armamento
era inadeguato per contrastare l’e-
sercito sovietico. Avemmo in dota-
zione: cannoni da 105/32 mm, con
una gittata di pochi chilometri,
mortai di 81mm, pezzi di anticar-
ro da 75/38 e fucili modello del
1891, a sei colpi al minuto, lo stesso
in dotazione durante la 1ª guerra
mondiale!!!
Il nostro compito era quello di tene-
re il fronte in inverno, per poi pre-
parare l’offensiva in primavera.
La razione giornaliera, misera, era

costituita soprattutto dal pane sec-
co, “gallette”, brodaglia, patate e
qualche scatoletta di carne. Addi-
rittura mangiammo chicchi di
grano e di segale arrostiti. Le con-
dizioni igieniche erano scarse, per
la presenza dei fastidiosi pidocchi.
In una giornata nebbiosa di no-
vembre, io ed alcuni miei commili-
toni, andammo sulle rive del Don e
raccogliemmo alcuni sacchi di pa-
tate ed una zucca, con il rischio di
essere un facile bersaglio delle senti-
nelle russe. Rischiai la vita per così
poco. Agli inizi di dicembre il Don
gelò e due mucche lo attraversaro-
no: una fu macellata subito e l’al-
tra fu risparmiata per le festività
natalizie.
I sovietici, dalle loro trincee, inizia-
rono una “guerra psicologica”, at-
traverso l’impiego di altoparlanti,
lanciarono appelli in italiano, in-
vitandoci alla resa e alla diserzio-
ne. Con l’avvicinarsi del Natale e
le giornate sempre più corte e fred-
de, i turni di guardia erano di
circa 15 minuti, per evitare il con-
gelamento. Pensai che l’Armata
Rossa non ci avrebbe attaccato, da-
ta la situazione climatica; purtrop-
po non fu così. 
Dal 12 dicembre del 1942 i russi ci
attaccarono con i “katiuscia” – un
lanciarazzi di gran mobilità – che
scatenarono un inferno di fuoco,
con i potenti carri armati T.34 di
diverse tonnellate ed i fanti con il
micidiale “Pepescià”, un’arma au-

tomatica di 100 colpi al minuto.
Noi resistemmo con gravi perdite,
però il 18 dicembre i sovietici sfon-
darono a Novo Kalitwa ed iniziò
la ritirata, che poi diventò una
rotta. Non esistono parole adeguate
per descrivere la ritirata di cui fui
protagonista in quelle tragiche
giornate.
Il pastrano grigio-verde, inadatto
alle rigide temperature, rappresen-
tò un facile bersaglio per i mortai
sovietici mentre gli scarponi di
cuoio autarchico, erano chiodati...
ma attraverso i fori dei chiodi pene-
trava l’acqua e la parte interna
diveniva un blocco di ghiaccio favo-
rendo il congelamento dei piedi. La
nostra colonna di sbandati avanzò
lungo la steppa come un enorme
serpentone, che sembrava non finis-
se mai. Gran parte dei soldati il
tragitto lo fece a piedi o sulle slitte
trainate dai muli, in pochi sugli
scarsi mezzi militari. A questi au-
tomezzi non dotati dell’antigelo il
freddo bloccò i motori e una gran
parte fu abbandonata insieme a
quasi tutta l’artiglieria.
Innumerevoli furono i militari sfi-
niti per il congelamento e per la
cancrena ai piedi; tanti si lasciaro-
no cadere e poi non riuscirono più a
rialzarsi e subito dopo morirono.
Vidi diversi bivacchi pietrificati,
con i soldati congelati, che sembra-
va dormissero accanto ad un fuoco
spento, ma erano cadaveri. Con
profondo dolore dovemmo, abban-

Un serpentone umano. È la tragica ritirata dell’ARMIR.



donare i nostri compagni caduti,
sotto un mucchio di neve.
Fu uno spettacolo pietoso, vedere
tanti giovani mandati a combat-
tere e a morire senza nemmeno sa-
pere il perché. Durante la marcia
maledicemmo la guerra e impre-
cammo contro l’allora capo del go-
verno, gridammo, “abbasso il du-
ce”, per questa inutile carneficina.
Prima a piedi e poi aggrappato ad
un camion Fiat 126, strapieno di
militari, arrivai la sera del 19 di-
cembre a Kantamizovka (centro
nevralgico del sistema difensivo ita-
liano), in una giornata fredda e
grigia. 
Per paura di essere attaccati dalle
truppe sovietiche, la mattina dopo,
continuammo la ritirata e dopo di-
versi chilometri attraversammo il
ponte sul Donez e arrivammo a
Woroschilowgrad. In questa località
erano alcuni ospedali militari da
campo e diversi magazzini milita-
ri, così che ci rifocillammo. Quando
mi ripresi, il 22 dicembre, scrissi
una lettera ai miei genitori (che in
parte venne censurata), in cui li
rassicurai, perché le mie condizioni
di salute erano discrete e chiesi di
far celebrare una Messa, nella chie-
setta della Madonna del Monte (si-
tuata su una collina sopra Retorbi-
do), per farmi ritornare a casa sa-
no e salvo. Ancora oggi, il 15 ago-
sto, ci vado sempre in pellegrinag-
gio; fra gli ex-voto è presente una
mia foto in divisa.
Sempre a Woroschilowgrad, il 25
dicembre, il cappellano militare ce-
lebrò la Messa di Natale e fu un
momento di serenità e pace.
La giornata del 26 dicembre fu
freddissima, forse tra le più tremen-
de, la temperatura scese oltre 40
gradi sotto lo zero, con un vento
fortissimo. Forse per il gran freddo
un mulo morì e lo cucinammo su-
bito e finalmente mangiai qualcosa
di nutriente.
Però, per le rigide temperature, feci
una brutta indigestione e addirit-
tura svenni e fui ricoverato per al-
cuni giorni all’ospedale militare.
Agli inizi di gennaio mi recapita-
rono una cartolina militare di un
mio coscritto di Rocca Susella, Ma-
rio Bertelegni, soldato della divisio-
ne alpina “Cunneense”, il quale
mi informò che nella sua parte del
fronte sul Don non si combatteva.

Purtroppo gli alpini vennero attac-
cati successivamente e i militari di
questa divisione andarono incontro
ad una tragica sorte e lui non fece
più ritorno dal fronte russo.
L’esercito sovietico avanzò sempre
di più e all’Epifania partimmo per
evitare di essere accerchiati. Ci ven-
nero distribuite poche gallette e
qualche scatola di carne. Partii con
altri miei commilitoni su un auto-
mezzo militare, insieme al nostro
capitano. Durante il percorso ci
fermammo a dormire in alcune
isbe e devo ringraziare una fami-
glia di contadini russi che mi diede
da mangiare polenta e patate; lì
rimasi per qualche giorno al caldo.
Mi colpì la grande umanità di
questa popolazione, che non si rifiu-
tò mai di aiutarci, anche se erava-

mo nemici. Tanti militari debbono
la loro salvezza alla ospitalità di
questa povera gente. Per loro noi
fummo: “Italianski Karascio” (ita-
liani buoni), ma anche: “Italian-
ski Cikai” (italiani scappano),
mentre odiavano i tedeschi, perché
si comportavano in modo feroce e
brutale.
Dopo una lunga “marcia” nell’in-
ferno bianco della steppa russa, do-
po aver percorso centinaia di chilo-
metri, attraversando villaggi e pae-
si arrivammo, agli inizi di febbraio
del 1943, a Dniepropetrovsk in
Ucraina. Finalmente fummo fuori
dalla portata dell’attacco dell’Ar-
mata Rossa e fummo in salvo. Que-
sta città era sede del “Comando
tappa”. Qui incontrammo gli altri

resti della divisione “Cosseria” e
mangiammo qualcosa di decente e
ci riposammo per alcuni giorni.
La nostra volontà di ritornare vivi
fu la molla che ci spinse a compor-
tamenti eroici.
Da questa città partimmo in treno
e dopo un lungo viaggio, agli inizi
di marzo, arrivammo a Gomel, in
Bielorussia (centro nevralgico del-
l’Armir e importante scalo ferro-
viario per l’Italia). Qui mi propo-
sero per una decorazione al “valor
militare”. In questa località, rima-
si fino ad aprile, perché il comando
supremo italiano progettò di man-
tenere sul fronte orientale un Corpo
d’Armata, formato dalle divisioni
“Cosseria” e “Ravenna”, un pro-
getto pazzesco, che fortunatamente
non si realizzò.

Verso la fine di aprile un treno mi-
litare mi riportò finalmente in Ita-
lia e quando arrivai al Brennero
assistetti a scene di intensa commo-
zione, molti di noi piansero. Alla
metà di maggio arrivai alla stazio-
ne di Voghera. Ottenni una licenza
per motivi familiari, perché mio
padre non godeva di buona salute.
Alla stazione affittai una biciclet-
ta e dopo poche ore giunsi a Chiusa-
ni. Fu il giorno più bello della mia
vita, quando riabbracciai i miei
cari, ed in particolare il mio caro
papà. Ancora oggi, mi rattrista il
ricordo di quei terribili momenti,
della tragica fine di quei giovani
soldati, partiti e mai più tornati.
Tornammo in pochi, troppo po-
chi…».

Tincea della Divisione Cosseria sul Don.
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