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A Marzabotto celebrato il 65° anniversario del massacro nazista

la forma laica del nostro perdono...”

Anniversari

diamo subito, non è una questione sem-
plicemente quantitativa. Può esserci an-
che un omicidio di cento persone, di
duecento persone, di mille persone, se si
intende colpire l’individuo.
Qui no. 
Qui anzitutto sono degli omicidi che so-
no avvenuti su un teatro, in un teatro, al-
l’interno di una guerra. 
Sono allora crimini di guerra? 
Si tratta di crimini di guerra? 
No, perché il crimine di guerra, così co-
me è definito anche nel diritto di guerra
– perché, ahimé, vi è anche un terribile,
tremendo, diritto di guerra, che le co-
munità internazionali hanno sempre ri-
conosciuto – riconosce con ciò che la
guerra è in qualche modo inevitabile…
Vi è un diritto di guerra.
Ma ci troviamo di fronte ad un crimine
che offende il diritto di guerra?
Il diritto di guerra regola i rapporti tra
eserciti, regola il modo in cui vengono
trattati i prigionieri. Qui noi ci troviamo
di fronte sì a una guerra, ma non alla
violazione del diritto di guerra, non ad
un crimine di guerra. 
A che cosa ci troviamo di fronte?
È questa la drammatica questione, che va
pensata.
Ci troviamo di fronte ad un crimine con-
tro l’umanità.
Contro l’umanità. 
Questo avvertiamo, no? 
Avvertiamo che non è un omicidio, av-
vertiamo che non è un crimine di guerra,
avvertiamo che non è un omicidio-mas-
sacro qualsiasi. 
Ci rendiamo conto che è un crimine
contro l’umanità. E non è un fatto quan-
titativo. Avvertiamo che certi crimini le-

B uongiorno a tutti, ai miei colleghi
e a voi e un ringraziamento in par-
ticolare al Sindaco di Marzabotto

che mi ha onorato con questo invito. 
Ho riflettuto sul significato che poteva
avere questo invito e ho pensato che si
dovesse a un’idea, che io sia in grado di
aiutare un po’ tutti, me per primo, a ri-
flettere su questa strage, sull’evento tra-
gico che ha colpito questi luoghi. 
È un giorno di ricordo e di pianto, per-
ché i morti, soprattutto i morti ammaz-
zati in questo modo, si piangono. 
Però c’è lacrima e lacrima. 
Ci sono lacrime che offuscano lo sguar-
do, che confondono, che impediscono di
vedere, e ci sono le lacrime che tengono
l’occhio sgombro, pulito, e che fanno

vedere meglio.
E dobbiamo piangere
così.
E così hanno pianto gli
amici e i colleghi che
mi hanno preceduto. 
Di quale crimine parlia-
mo?
Perché è essenziale
chiedercelo.
È evidente che non si
tratta di omicidi, o di
semplici omicidi di
massa. L’omicidio col-
pisce l’individuo. L’o-
micidio è qualcosa di
facilmente definibile e
determinabile. È un at-
to che colpisce una per-
sona o un insieme di
persone. Qui non sia-
mo di fronte ad un
omicidio, lo compren-

“Un crimine 
contro l’umanità
in un mondo 
pieno di altri crimini”

Il manifesto commemora-
tivo.

“... ricordare è in qualche modo

Il 4 ottobre scorso, nel 65° anniversario della strage di Marzabotto, si è svolta la cerimonia
per ricordare l’eccidio nazista, con le tante vittime di un odio feroce e cieco. Alla mani-
festazione hanno preso parte le autorità, centinaia di cittadini, sindaci e rappresentanti
regionali, comunali, provinciali e del governo. Erano ovviamente presenti i superstiti, i
familiari dei massacrati, l’ANPI e l’ANFIM e l’Associazione dei Familiari delle vittime degli
Eccidi nazifascisti di Grizzana-Marzabotto-Monzuno.
L’orazione ufficiale è stata tenuta dal sindaco di Venezia Massimo Cacciari.
Eccone il testo integrale. 
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dono l’umanità, l’essere umano.
Questo avvertiamo. 
Questa è la forza del sacrificio di
Marzabotto. 
Questo è la sua dimensione, in
qualche modo metastorica. E su
questo dobbiamo interrogarci. 
Perché, vedete, diritto… crimine
di guerra…  I crimini di guerra si
inseriscono in una situazione in
cui sempre più le guerre, anche
quelle che viviamo, e giustamente
prima è stato ricordato, sono state
indicate queste analogie fra la si-
tuazione di allora e l’attuale… 
Giusto. 
Ci sono crimini di guerra che con-
tinuano, perché la guerra sempre
di più assume nel mondo moder-
no un carattere terroristico. 
Cosa significa? 
Significa che non faccio più la
guerra contro l’esercito, ma terro-
rizzo la popolazione. 
Significa che il nemico non è più
quel nemico che ha quella divisa
eccetera, ma è la nazione nemica:
il popolo diventa il mio nemico. E
le ideologie totalitarie hanno sem-
pre portato a questo esito: nemico
non è più quel nemico politico in
senso determinato, non è più quel-
l’esercito contro cui combatto.
È il popolo il nemico. 
Donne, bambini, vecchi. Sono ne-
mici, esattamente come i soldati. 
La mobilitazione ideologica dei

regimi totalitari ha sempre portato
a questo. E continua a portarlo. 
E tuttavia qui a Marzabotto siamo
oltre questi limiti. 
Siamo appunto non a crimini di
guerra, che derivano dal carattere
terroristico della guerra moderna e
contemporanea, ma siamo di fron-
te – e lo avvertiamo – a un crimine
contro l’umanità. 
Contro l’umanità. 
È una fattispecie nuova di reato,
che cominciamo a pensare anche
da un punto di vista giuridico pro-
prio con le stragi della Seconda
guerra mondiale. Proprio con le
stragi nazifasciste appare tremen-
damente questa nuova fattispecie
di reato, appare questo reato dav-
vero che ha l’aspetto del male as-
soluto, perché non si colpisce più
l’individuo, non si colpisce più l’e-
sercito, non si fa più neppure una
guerra terroristica contro un pae-
se, una nazione, già in sé cosa tre-
menda… 
No. 
Si colpisce l’umano. 
E questo appare nel mondo con-
temporaneo, nella civilissima Eu-
ropa. 
Capite? 
Che cos’è? Quali sono le fattispe-
cie di questo nuovo, straordinario
crimine? 
Quali sono le fattispecie? 

Sono il genocidio. Il genocidio. 
Il genocidio programmato, volu-
to, pianificato. 
Ci sono state forme precedenti di
genocidio, ma non così deliberata-
mente e programmaticamente vo-
luto come dal regime nazista. 
E tuttavia forme analoghe di ge-
nocidio continuano ad esserci. 
Prima era stata citata la situazione
africana. Ma che cos’è la cosiddet-
ta pulizia etnica se non una fatti-
specie di genocidio? E di pulizie
etniche continuiamo a parlare. 
E allora ci viene la tremenda do-
manda: è mai possibile che questo
tipo di crimini, una volta indivi-
duato nella sua disumanità, possa
ripetersi? 
Questa è la drammatica domanda
che dobbiamo porci qui a Marza-
botto, che è testimonianza di que-
sta nuova, tremenda fattispecie cri-
minale. Che qui si inaugura, du-
rante la Seconda guerra mondiale,
qui, e ad Auschwitz, e nei campi di
concentramento, queste forme
straordinarie di guerra terroristica
e di crimine contro l’umanità. 
Qui ci si spalanca di fronte davve-
ro un abisso: è possibile che si ri-
petano? C’è qualcosa nella nostra
natura che conduce a questo? 
No, non credo che si possa parlare
di un male radicale in questo sen-
so. Di fronte all’abisso che ci si
spalanca quando pensiamo questi
crimini, bisogna comprenderne le
cause che rendono la loro possibi-
lità permanente. 
E io credo che sul piano storiogra-
fico, sul piano politico, noi possia-
mo individuarle queste cause, e ri-
fletterci sopra. 
Rifletterci sopra con quelle lacrime
che tengono lo sguardo pulito. 
Vedete? Tutti questi crimini, nella
loro sovra-umanità, vengono da
una sistematica – nei Paesi che li
commettono – negli eserciti che li
commettono, vengono da una si-
stematica educazione alla paura.
Vengono da una sistematica ricer-
ca, di fronte alle difficoltà, alle cri-
si, alle contraddizioni, da una si-
stematica ricerca del nemico. 
C’è la crisi. Ci sono queste diffi-
coltà. Faccio fatica. Di chi è la col-
pa? Dove sta il nemico che mi fa
stare male? 
È l’altro il nemico, è quello che
non è identico a me, il nemico. E

Il sindaco di Venezia, Massimo Cacciari, durante l’intervento a Marzabotto.
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di quel nemico che non è identico
a me, di quell’altro, devo avere
paura, lo devo combattere, lo de-
vo negare. 
È così, amici. 
La storia questo ci deve insegnare. 
Questa è la regolarità di fondo. 
Questa paura che conduce alla vio-
lenza contro l’altro è la causa fon-
damentale di tutte le forme di vio-
lenza estrema, che possono con-
durre fino a quello che noi dicia-
mo “crimine contro l’umanità”. 
Non Marzabotto. 
Non Stazzema. 
L’umanità. 
Questa è la causa. E si prepara lun-
gamente, si educa per anni a que-
sta violenza estrema. 
Le stragi naziste non nascono du-
rante la guerra. Auschwitz non na-
sce nel ’41-’42. Nel 1935 il regi-
me nazista promulga le Leggi di
Norimberga che legalizzano la si-
stematica spoliazione di ogni dirit-
to e di ogni proprietà degli ebrei e
di tutti gli oppositori politici. Eb-
bene, queste Leggi di Norimberga
sono riconosciute dagli altri Stati
europei. In Olanda, in Belgio, ec-
cetera, prima dell’occupazione,
quando questi Paesi erano Paesi
totalmente liberi, non potevano
celebrarsi matrimoni tra tedeschi
di razza mista: un tedesco in Olan-
da non poteva nel ’35 sposare una
donna ebrea. 
Che cosa ci insegna questo? 
Che la passività nei confronti non
della violenza estrema, ma delle
cause che conducono, che posso-
no condurre alla violenza estrema,
è complice della violenza estrema
quando si produce. 
Che se non c’è attenzione interna-
zionale, se non c’è senso di re-
sponsabilità internazionale nei
confronti di Paesi che preparano
anche atti di violenza estrema,
questa poi alla fine corre il rischio
di compiersi. 
È questa una grande responsabilità
internazionale di tutti gli Stati, che
devono difendere la legalità, che
devono difendere l’umanità, le cui
leggi, il cui diritto, devono essere
espressione di una volontà ferma
di combattere il tipo di crimini che
ho cercato di indicarvi. 
Ma vi è anche un altro aspetto. 
Non vi è solo la passività e la com-
plicità degli Stati di fronte a ciò

che poi ha prodotto la violenza
estrema dei nazisti. 
Vi è anche una complicità interna,
amici, e su questo giustamente il
vostro Sindaco, il Sindaco di Mar-
zabotto, ha richiamato l’attenzio-
ne. 
Vi è una complicità che può ri-
guardare, ahimé, tutti noi, tutti
noi. 
Vedete, recentemente ho letto un
libro che si intitola Lo Stato sociale
di Hitler. Noi parliamo spesso di
Stato sociale, noi vorremmo wel-
fare-Stato sociale, no? C’era anche
uno Stato sociale di Hitler. E lo
Stato sociale di Hitler ha permesso
a quel regime di godere, fino al-
l’ultimo, praticamente fino all’ulti-
mo, di una reale adesione di mas-
sa, che in Italia non c’è mai stata
perché Mussolini non è riuscito a
fare lo Stato sociale di Mussolini. 
E come si reggeva questo Stato so-
ciale? Si reggeva attraverso opera-
zioni di sistematica rapina, di siste-
matico ladroneggio ovunque i na-
zisti arrivavano, e di distribuzione
di queste risorse alla popolazione. 
Alla popolazione. 
Ormai abbiamo tutti i dati, tutti
gli elementi che confermano che
fino a sotto i bombardamenti la
gente in Germania appoggiava so-
stanzialmente Hitler, perché aveva
un tenore di vita – fintanto che le
loro città non sono state rase al
suolo – un tenore di vita alto e dif-
fuso. I soldati mandavano a casa
dai vari Paesi occupati pacchi e
pacchetti. I treni erano pieni di be-

ni che andavano distribuendosi al-
la popolazione. 
Vi è una complicità interna. Dob-
biamo sentirci davvero fino in fon-
do responsabili. 
Questo vuol dire che non ci pos-
siamo nascondere dietro nessun
ordine, dietro nessun comando. 
Che non possiamo confondere la
nostra personalità e il nostro esse-
re uomini all’interno di nessun
gregge. 
Che dobbiamo saper dire di no ad
ogni ordine e ad ogni comando
che sia ingiusto e che leda la digni-
tà dell’uomo e della persona, qua-
lunque essa sia. 
Badate che la prima parola che te-
stimonia la nostra libertà è esatta-
mente questo: la capacità di dire
no a ciò che ci sembra ingiusto e
lesivo della dignità della persona. 
In Germania questo era avvenuto.
Questo il regime nazista era riusci-
to ad ottenere. E in parte anche in
Italia. Il totale assorbimento nel-
l’ordine dato delle coscienze per-
sonali. 
E badate che una certa logica
identitaria, per cui io sono me
stesso e non ho niente a che fare
con l’altro, è una causa che condu-
ce a questa “obbedienza a prescin-
dere” all’ordine dato. E si obbedi-
sce spesso in cambio di sicurezza. 
Tu mi dai la sicurezza e io obbedi-
sco alle tue leggi, qualunque esse
siano. 
Tu mi dai la sicurezza e mi proteg-
gi dall’altro, e io obbedirò alle tue
leggi, qualunque esse siano, anche

L’Associazione Familiari delle vittime della strage di Marzabotto.
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sanno farsi altro, non difendersi
dall’altro. 
Farsi altro. 
E molte volte la violenza contro
l’altro è appunto segno di debo-
lezza, segno di impotenza, segno
di frustrazione. 
E non ne facciamo costantemente
esperienza nella nostra vita, che
sono i più deboli, i più fragili psi-
cologicamente, quelli che hanno
paura dell’altro? La paura non è
segno di debolezza, di fragilità, di
impotenza? 
E da lì nasce la violenza. La vio-
lenza non nasce mai dalla forza. La
forza ti rende possibile convincere
l’altro. 
La forza produce responsabilità,
capacità di convinzione. Non pro-
duce violenza. 
Permettetemi di concludere. 
Che fare? 
Perché questo è un tema a cui ten-
go particolarmente, un tema che
ha una dimensione, uno spessore
anche più essenziale direi anche ri-
spetto a quanto ho cercato e ab-
biamo cercato di dirvi. 
Si ripete spesso, in situazioni come
questa, che dobbiamo fare uno
sforzo, dobbiamo cercare dopo
sessantacinque anni, eccetera, di
perdonare. 
Proviamo, per concludere, a riflet-
tere su questo grande tema. 
Siamo qui di fronte a una chiesa,
no? Questa è stata anche una ceri-
monia religiosa. 
Perdonare. 

se le tue leggi prevedono la spolia-
zione degli ebrei, anche se le tue
leggi prevedono appunto che i
poveri che provengono dall’Africa
muoiano ammazzati nel Mar di Si-
cilia. 
Non importa. 
Tu mi dai la sicurezza. Io sono
sicuro. Io sono sicuro e ti obbe-
disco. 
Questo, la perdita di libertà, inizia
nelle coscienze di ognuno di noi. 
È qui che inizia la perdita di libertà.
E l’umano, amici, l’umano resiste
solo lì dove non si è assorbiti, fa-
gocitati nell’ordine dato. 
È lì che inizia l’umano. Dentro
ognuno di noi. E non è semplice.
Non è facile. È facile adesso dirce-
lo, ma è difficile fuori di qui farlo,
ognuno di noi, nel proprio mestie-
re, nel proprio ufficio, nella pro-
pria scuola. 
Ma è questo che ci insegnano le
tragedie che stiamo ricordando
oggi. È questo che ci insegnano le
tragedie: a combattere quella pre-
sunta normalità per cui appunto
noi siamo la nostra tribù, noi sia-
mo la nostra identità, e qui dob-
biamo essere sicuri, e le leggi ser-
vono soltanto a proteggerci… 
No. 
Le leggi servono a sviluppare i di-
ritti umani. 
Le leggi servono a fare accoglien-
za, a riconoscerci l’uno con l’altro.
Certo, con fatica. Certo, anche
con dolore. Ma le persone forti,
gli organismi forti, sono quelli che

È possibile in politica? È possibile
nelle relazioni sociali, politiche,
laiche nel senso letterale del termi-
ne, cioè che riguardano il nostro
mondo quotidiano, profano, è
possibile perdonare? 
Io direi no, se per perdonare in-
tendiamo davvero quello che c’è
scritto ad esempio nel Vangelo. 
In politica quel tipo di perdono
non credo sia possibile. 
Quel tipo di perdono che rispetto
al nemico giunge fino a quel su-
premo atto che Gesù ci indica co-
me esempio, cioè la parola più al-
ta, davvero sovrumana, del Vange-
lo, davvero divina, direi, del Van-
gelo: ama il nemico. 
Che significa: porgi l’altra guancia
quando ti colpisce. 
Ecco, questa misura così divina di
perdono io credo che non sia pos-
sibile in politica. 
È una idea che bisogna tener viva,
che bisogna sentire, di cui diciamo
che, facendo politica, dobbiamo
sentire – facendo politica, nei no-
stri affari quotidiani, nel nostro
impegno civile di ogni giorno –
dobbiamo sentire questa nostra in-
capacità di porgere l’altra guancia
e di perdonare in questo modo co-
me una mancanza profonda. 
Dobbiamo sentire dolore di non
poterlo fare. Non dire: non lo pos-
siamo fare. 
No. 
Dobbiamo sentire dolore di non
poterlo fare. 
Ma non lo possiamo fare, se siamo
onesti con noi stessi. Quella misu-
ra non è possibile. 
Ma guai ad ascoltare l’invito del
perdono, come spesso avviene, co-
me fosse un invito a dimenticare. 
Perché questo è il trucco, fra vir-
golette: bisogna riuscire a perdo-
nare come significasse “dimenti-
chiamo”. 
No. Gesù non dimentica. 
Tant’è vero che dice: ama il nemi-
co. Quindi sa che è un nemico. Ha
di fronte un nemico. Lo sa. Non
dice: mi sono dimenticato che è
un nemico. 
Quindi il perdono non significa
comunque affatto dimenticare.
Non può significare affatto dimen-
ticare. 
Anzi, per perdonare è necessario
ricordare con ancora più intensità,
passione e dolore, che se si volesse

Alla celebrazione per Marzabotto, la folla degli intervenuti.
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semplicemente un’opera di ven-
detta. 
Questo è il punto fondamentale
da capire. 
Ebbene sì, forse non siamo capaci
di perdonare come ci dice Gesù,
ma siamo capaci di ricordare. 
E ricordare è in qualche modo la
forma nostra di perdono, perché
nel ricordare che cos’è che ricor-
diamo? Che cos’è che ricordiamo
oggi qui a Marzabotto? 
Ricordiamo l’incommensurabilità
tra la colpa che qui è stata com-
messa e ogni ordine di pena. 
Nessuna pena è sufficiente per
quello che è stato commesso. Non
c’è pena per crimini contro l’uma-
nità. 
Non c’è pena per crimini contro
l’umanità. 
E quindi non chiediamo vendetta.
Non saremo capaci forse politica-
mente di perdonare, ma se ricor-
diamo non chiederemo vendetta,
perché se ricordiamo, ricordiamo

che quello che qui è stato com-
messo non può essere risarcito in
nessun modo, che nessuna pena
basterebbe. 
Questo è un perdono laico. 
Questo è un perdono politico. 
Il ricordare è il nostro perdono. 
E il ricordare nei termini che qui
abbiamo detto, non il ricordare
soltanto ciò che è stato, ma il ri-
cordare le cause di ciò che è stato,
essere attenti e responsabili nei lo-
ro confronti, perché quelle sì si ri-
petono continuamente e possono
portare fino a quell’estremo. 
E essere responsabili significa, e
essere responsabili qui a Marza-
botto significa che noi, davvero,
non potremo ritenere in questa
Terra, in questo mondo – e ormai
siamo un mondo, e Marzabotto fa
parte di un mondo, e tutti noi sia-
mo globalizzati, volenti o nolenti
– non possiamo, dobbiamo dirce-
lo, no, noi non riteniamo che si
possa vivere in un mondo dove ci

sono, anche soltanto ci fosse un
solo angolo di inferno. 
Noi, qui, questa è la nostra re-
sponsabilità. 
Qui a Marzabotto questo dobbia-
mo dirci. 
Ricordando quello che è stato,
questo dobbiamo dirci. 
Noi non riterremo umano un
mondo fintanto che in questo
mondo ci sarà un solo angolo di
inferno. 
E purtroppo non c’è un solo an-
golo di inferno a questo mondo. 
C’è mezzo mondo che è ancora
un inferno. 
E questo non è sopportabile. Non
è più sopportabile. E questo deve
chiamare in causa ogni Stato, ogni
governo, ogni organismo soprana-
zionale, ma anzitutto, per le ragio-
ni che ho detto, la coscienza di
ognuno di noi. 
Grazie, amici.

Con profonda commozione apprendiamo della scompar-
sa di Giuliano Vassalli. Una grave perdita per l’intero
Paese, per le sue Istituzioni, per la sua cultura demo-
cratica.
Ricordiamo prima di tutto un galantuomo – qualità rara
– discreto, generoso, che si prestava alle presenze e 
alle dichiarazioni pubbliche solo
quando una particolare situazio-
ne di difficoltà per la tenuta de-
mocratica del Paese lo richiede-
va. O per rimarcare la necessità
di fare memoria in un momento
in cui si tende a revisionare per
fini non storiografici il percorso
che ha portato l’Italia alla con-
quista della libertà. E ci preme
ricordare a questo proposito il
suo appassionato intervento in
una Sala della Camera dei Depu-
tati, nello scorso gennaio, contro
la proposta di legge 1360 che
pretendeva di equiparare i re-
pubblichini di Salò ai partigiani.
Vassalli è stato un valoroso par-
tigiano. Tra i capi delle formazio-

ni socialiste a Roma, sostituì Pertini nella Giunta milita-
re centrale del CLN. La sua battaglia per la libertà lo
condusse all’arresto e alla sopportazione di indicibili
torture nel famigerato carcere di via Tasso. Il profondo
senso del dovere nei confronti delle Istituzioni – alla cui
crescita democratica ha contribuito rivestendo impor-

tanti incarichi, da Ministro a Pre-
sidente della Corte Costituziona-
le – gli derivava proprio dall’e-
sperienza dura e formativa della
Resistenza.
La nostra Repubblica perde uno
dei suoi padri migliori, e auspi-
chiamo che il suo esempio di
impegno disinteressato e rettitu-
dine morale viva per sempre, in
special modo nel cuore delle
nuove generazioni, la futura
classe dirigente.
L’ANPI, di cui Vassalli è stato uno
dei fondatori nel 1944, è vicina al
dolore della famiglia e a quello di
tutti gli italiani.

LA PRESIDENZA 
E LA SEGRETERIA NAZIONALE ANPI

Fondatore dell’ANPI ed eroico partigiano

La scomparsa di Vassalli
uno dei padri della Repubblica

Personaggi


