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N on rimpiango nulla: né la rivolu-
zione d’ottobre né Carlo Marx,
ma certo nessuno può dire, sul

serio, che la società capitalista, in tutto
il mondo, sia davvero e in qualche
modo umana e giusta. 
Scopro l’acqua calda? Certamente, ma
lasciatemela scoprire con il cuore in
mano. 
Come al solito, il mio populismo, il
mio senso dell’onore, della giustizia
sociale e della lealtà, hanno bisogno di
respirare e di riflettere a voce alta con
voi compagni e amici. 
Per fortuna non è una mia prerogati-
va, né un mio bisogno individuale. Ci
sono ovunque milioni di uomini e di
donne che vorrebbero una società più
giusta, solidale, democratica, piena di
comprensione e di umanità. Una so-
cietà non fatta di miliardari necessaria-
mente senza cuore, ma un collettivo
mondiale con tanti uomini liberi e
giusti.
Che sarà mai? È una richiesta davvero
così terribile per voi che pensate solo
ai soldi e ne avete da buttare via tra
gioielli per le vostre belle donne sem-
pre abbronzate, motoscafi, grandi na-
vi, grandi ville, grandi elicotteri, gran-
di squadre di calcio, grandi scorte che
vi guardano a vista perché pare che
siate preziosi?
Ma non c’è o non la sentite, dentro di
voi, una vocina che vi urla di prendere
uno dei vostri aerei, caricarlo di roba
da mangiare e partire per Haiti? 
Oppure non vi passa neanche per la
mente di noleggiare una nave carica di
lettini da distribuire a chi non ha più
niente da mettere in bocca, un posto
per dormire, lavarsi o vestirsi? 
Avete guardato negli occhi quei bam-
bini delle fotografie, feriti o abbando-
nati per strada che non sanno che co-
sa fare o chi prendere per mano? 
E quei corpi buttati via come bambo-
le vecchie, non vi hanno fatto nessun
effetto? Se dentro di voi quella vocina
non ha urlato e quella voglia di corre-
re in qualche modo a dare una mano
ai vostri fratelli non è saltata fuori, al-
lora fate veramente schifo. 
Con tutte le vostre chiacchiere siete e
rimarrete sempre solo dei mezzi uo-
mini: anzi dei quaquaracquà.
Quando leggerete quello che sto scri-
vendo, Haiti non avrà più l’apertura
delle prime pagine dei quotidiani o i
servizi iniziali dei telegiornali. Ma i
problemi, laggiù, rimarranno: miseria,

disperazione (il 70% della popolazione
viveva sotto la soglia di povertà), di-
soccupazione, analfabetismo, malattie.
Tutto, proprio tutto. E a voi fratelli
credenti, a voi cattolici, ebrei, musul-
mani, rivolgo la solita ingenua doman-
da che ad ogni tragedia mi sale dallo
stomaco e mi scende dal cervello: ma
perché il Padreterno, ogni volta, deve
mettere alla prova i suoi figli più di-
sgraziati, i più poveri, gli ultimi? 
Ma quali peccati avranno mai da farsi
perdonare? 
E invece è sempre su di loro che si sca-
tena la furia del mondo. 
Perché? Ma i miliardari, i ricconi, i pa-
droni della terra, i petrolieri, i padroni
delle grandi multinazionali, i grandi
inquinatori, quando verranno davvero
messi alla prova?
Scusatemi, ma l’ingiustizia mi rende
feroce, pieno di ansia, di rabbia.
L’anno non è iniziato bene. Lo dico
con franchezza. L’ANPI aveva appena
finito di organizzare la grande manife-
stazione contro il razzismo e subito il
razzismo ha ripreso a serpeggiare per
le strade di Rosarno. 
I neri, gli ultimi sfruttati della terra
giù in Calabria, hanno perso la calma 
e l’autocontrollo e si sono lasciati an-
dare anche a gesti inconsulti. Ma poi
abbiamo visto la “caccia al nero”, co-
me ai tempi della “Capanna dello zio
Tom”. Mandati via e portati via, al-
cuni feriti e con gli occhi colmi di
dolore, di stanchezza, di senso del-
l’inutilità. 
Vivevano nelle fogne e in certe stam-
berghe nelle quali noi non terremmo
neanche il nostro cane. 
Ma era doloroso, in quei giorni, vede-
re le ruspe buttare giù qualche misera-
bile buco e portare via, sulle grandi
pale, cenci, stracci, fotografie, pezzi di
giornale, coperte e qualche lurida
pentola. Quelle ruspe, ora, avrebbero
fatto un gran comodo ad Haiti per
cercare di rimuovere le macerie e sal-
vare un bambino, un uomo, una
donna. 
Ma che c’entra, potrebbe obiettare
qualcuno? E io dico che c’entra: date-
mi retta, il nostro, così come è orga-
nizzato e strutturato, è un mondo di
m… 
Si vede tutto questo in televisione, e
poi si ascolta l’inchiesta del solito in-
viato che pare sceso da cielo e che ci
racconta quante tonnellate di pane
vengono buttate via, ogni giorno, a
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Ricorda, ricorda, ricorda, ricorda
La copertina, questo mese, è dedicata al “Giorno della memoria” e al ricordo
di tanti milioni di vittime uccise nei campi di sterminio nazisti: ebrei, liberali,
cattolici, comunisti, zingari, omosessuali, prigionieri di guerra, preti e
oppositori politici. Il ricordo di tanta sofferenza continua, ogni giorno, in tutta
Italia, ad essere offuscato dalla riorganizzazione di gruppi politici che si
richiamano, senza alcuna mascheratura, al nazismo di Hitler e al fascismo 
di Mussolini. In molte città grandi e
piccole sono ricomparse le scritte
allucinanti “juden raus” e insulti alla
Resistenza e ai partigiani. In altre,
sindaci di destra o leghisti, hanno
intitolato o stanno cercando di
intitolare strade e piazze a Giorgio
Almirante, fondatore del MSI – ma
anche segretario della rivista fascista
e razzista “La difesa della Razza” – e
fucilatore di partigiani. In un piccolo
comune del Nord, il sindaco di destra

ha addirittura deciso di cambiare il nome della piazza principale intitolata 
al 25 aprile. La foto che abbiamo scelto venne scattata dal grande fotografo
americano George Rodgers che era al seguito delle truppe USA quando queste
raggiunsero il campo di concentramento di Bergen-Belsen. Rodgers riprese un
bambino che si stava aggirando in mezzo a cataste di morti.
In controcopertina, una bella fotografia della manifestazione contro il razzismo
organizzata dall’ANPI a Mirano di Venezia.

Milano, Roma, Napoli, Torino.
Mondo infame davvero. E le
arance che a Rosarno non racco-
glierà più nessuno dove finiran-
no? Sono stati tutti chiari: saran-
no fatte marcire sugli alberi. 
Sì lo so, sono un ingenuo, un
idealista, uno che sogna come
don Chisciotte. 
Ma che ci volete fare: è tutto
davvero terribile, ingiusto, as-
surdo. E non basta. 
Avete visto anche voi, in televi-
sione e suoi giornali, gli operai
che sfilavano in corteo e raccon-
tavano di essere stati messi a cas-
sa integrazione. E che, fra un
po’ di tempo, arriverà il licenzia-
mento. 
Altri si erano arrampicati sui tet-
ti per gridare la loro rabbia e il
loro diritto ad esistere. 
E l’amministratore delegato del-
la Fiat, Marchionne, un mago
della finanza, non ha saputo far
altro che spiegare con calma e
con sussiego, che la Fiat è una
azienda e non il governo e che
quando certe fabbriche non ren-

dono devono essere chiuse e
basta. 
Ma la Fiat, dico io e dicono tut-
ti, per anni, ha incassato contri-
buti e aiuti dallo Stato e ora se
ne frega. 
E quei giovani ricercatori che
hanno dormito, con questo
freddo, sul tetto dei loro labora-
tori, per salvare la ricerca, li ave-
te visti? Ma che mondo di m…
Dov’è la giustizia? Dove sono il
senso delle cose, il rispetto uma-
no, la lealtà, il senso della demo-
crazia nella nostra Repubblica?
Dove sono finiti?
Comunque anche l’anno che si 
è chiuso ne ha viste di tutti i
colori. 
Penso a quello stupido e mascal-
zonesco attentato a Berlusconi.
Sì, certo, quel Tartaglia è fuori
di testa. 
Ma questa volta la faccia del Pre-
sidente del Consiglio coperta di
sangue mi ha fatto effetto e mi
ha turbato moltissimo. 
Odio la violenza, e “l’imporsi”,
con il dolore, di qualcuno su

qualcun’altro mi ricorda troppe
cose. 
Per esempio quando vidi mio
padre tornare a casa con una
grande ferita in faccia, dopo es-
sere stato bastonato dai fascisti.
Era un comunista e quindi, ave-
va urlato qualcuno degli aggres-
sori, si poteva picchiare duro.
Berlusconi ha parlato di odio,
poi del “partito dell’amore”. E
io speravo, speravo, speravo.
Poi, appena guarito, lui ha subi-
to ricominciato ad annunciare di
voler modificare la Costituzione,
di volere ad ogni costo il “pro-
cesso breve”, di voler andare
avanti, comunque, a colpi di
maggioranza e di voler conti-
nuare a governare anche per de-
creto. 
Insomma, “o con me o contro
di me”. Puro odio e disprezzo
per tutti gli altri, dunque.
E la sinistra? 
La sinistra, come al solito, è tut-
ta impegnata a litigare.

W.S.


