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ha degli esempi concreti, tra questi le
straordinarie pagine del volumetto di
Mirjam Viterbi Ben Horin Con gli occhi
di allora. Una bambina ebrea e le leggi
razziali (2008). E ancora il deportato
Alberto Sed che ha affidato alla cura del
giornalista Roberto Riccardi, le sue pa-
role Sono stato un numero (2009), paro-
le che non erano mai state pronunciate
da questo superstite per più di cinquan-
t’anni di silenzio. 
Altro esempio di valore artistico della
memoria salvata è lo spettacolo scritto,
diretto e interpretato dall’attore Alessio
De Caprio, sul giovane ebreo pugile pro-
letario, l’antifascista Lazzaro Anticoli,
fucilato alle Fosse Ardeatine: Bucefalo, il
pugilatore (2009). Lo spettacolo è stato
presentato a Roma per quattro serate  in
occasione della Giornata Europea della
Cultura Ebraica, nel settembre scorso. 
Dalle nebbie degli anni, dalla memoria
personale e dalle emozioni intime di Lo-
renza Mazzetti, vengono le sue tele di-
pinte negli ultimi due anni. Un lavoro
artistico della memoria esteso alla sua in-
fanzia, all’infanzia di Paola sua sorella,
bambine vissute sotto il fascismo, duran-
te le persecuzioni razziali e sotto l’occu-
pazione tedesca. 
Una nascita e un’infanzia tragica quella
di Lorenza e Paola, bambine segnate
dalla morte prematura della loro mam-
ma, Olga Liberati. Corrado, il padre, in-
capace di gestire quel terribile lutto e di
affrontare e provvedere alle due figlie or-
fane, alla loro educazione. 
Da qui si sviluppa un teatro della memo-
ria, come una fiaba, racconti di perso-
naggi vicini alle fantasie di una bambina
e al tempo stesso ad un racconto reale,
accaduto. Una sfilata di maschere, di fi-
gure di un teatrino, destinato a funzio-
nare per bambini, uno spettacolo di ma-
rionette e di burattini. 
Forse questo un modo per sviare l’af-
fronto della violenza di una vita di ab-
bandoni, di assenze, di separazioni, di
amarezze. 
Questo Album di famiglia dipinto, è
una galleria di volti, di antenati, di visi
che raccontano, personaggi amati, posi-

I n questo nostro tempo carico di me-
moria revisionista, di memoria rivisi-
tata, secondo le convenienze e il cat-

tivo uso politico che se ne vuole fare per
scopi e finalità giustificative del potere, si
aprono spiragli e orizzonti di una me-
moria salvata, di nuovi percorsi e letture
della storia contemporanea. Potere della
comunicazione e potere dell’oblio si an-
nullano affermando la necessità di inda-
gare le diversità della memoria, le sue
differenze pluralistiche e democratiche.
Da questa diversità e dalle differenze
della memoria nasce la storia. 
Malgrado gli scempi di cattivi storici, re-
visionisti, saltano fuori alcuni esempi di
testimonianze di superstiti, lavori di sto-
rici coraggiosi che non si avventurano
nel confezionare libri scandalistici e ne-
gazionisti, ma con onestà lavorano nel
recupero di memorie sommerse, di storie
sconosciute della Resistenza, dell’Antifa-
scismo e della Shoah. 
C’è da aggiungere che, con la scomparsa
dei testimoni e della memoria vissuta, so-
no più che mai gli artisti a trasmettere e

a reinterpretare la
memoria, attra-
verso i sentimen-
ti, le emozioni, le
storie e gli esem-
pi che non hanno
mai avuto posto
e udienza nella
grande storia. Si-
gnifica che il la-
voro sulle singole
storie ed indivi-
dualità può com-
pletare e aiutare a
riscrivere la gran-
de storia, inte-
grandosi alle vi-
cende e alle di-
mensioni dram-
matiche delle mi-
crostorie. 
Il valore intellet-
tuale ed artisti-
co della testi-
monianza e della
memoria salvata

Giorno della Memoria

Una bella mostra a Roma e un libro

Pittura, teatro della memoria:
Lorenza Mazzetti racconta...

Lori e Paola Mazzetti con
Cicci, Nina e Luce Ein-
stein.

“Album di famiglia”,
maschere e figure
come in una fiaba,
ma è una storia
tutta vera.
La famiglia Einstein
e le persecuzioni
razziali
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Anche Nina, la sorella di Papà è tornata dalla Germania. Bellissima, bionda,
con gli occhi celesti, spiritosa, colta e intelligente. Di lei si è innamorato un
ingegnere tedesco, un certo Robert Einstein.
“la Zia Nina e lo zio Robert” - 2008

Ieri è arrivato alla villa il professor Paoli, che insegna letteratura tedesca
all'Università di Firenze. È venuto dire che Firenze è in mano ai tedeschi
che rastrellano uomini e soprattutto gli ebrei e che lo zio deve fuggire. Ma
lo zio ha detto che non vuole fuggire, che non ha nulla da nascondere e ci
ha tranquillizzato a noi tutte. Ma stanotte ho sognato che volevano am-
mazzare Gesù allora io dicevo a Gesù che pregava nell'orto degli ulivi,
“vieni con me nel bosco che ti nascondo”. E Gesù diceva “no non vengo”,
“vai piuttosto a  prendermi il vestito bello, quello bianco”, e poi sono venuti
i soldati a portarsi via Gesù e io dicevo “lasciatemi passare che ho il vesti-
to bello per Gesù”, e dicevo rivolgendomi alla gente “ma nessuno fa nien-
te, stanno ammazzando Gesù” e un signore mi ha risposto “si è vero vado
anche io a vedere”. Allora ho alzato gli occhi per vedere Gesù sulla croce
e mi sono accorta che era lo Zio Robert.
“Il sogno di Lori” - 2009

Abbiamo aspettato con ansia ed invano lo Zio. Pippone e i contadini hanno
portato Cicci, Luce e Zia Nina con i buoi, al cimitero della Badiuzza. Noi
siamo andate a pregare, poi siamo tornate a casa di Pippone contornate
dal loro affetto. Dopo qualche giorno abbiamo visto apparire un gruppo di
uomini con i fucili e un bellissimo signore con la barba lunga e nera. Ha
chiesto di noi due, e poi ci ha detto “sono il Capitano dei partigiani Alberto
Mario Droandi, abbiamo un prigioniero speciale”. Noi eravamo stupite,
“Chi è il prigioniero speciale?”. Il capitano Droandi rispose “è vostro Zio”.
Poi ci ha raccontato che aveva incontrato lo Zio vicino a Figline Valdarno
che vagava nel bosco piangendo e chiedendo insistentemente una pistola.
“Io saputa tutta la storia l'ho convinto a ritornare da voi due e sono venu-
to qui per riportarvelo”. Siamo rimasti tutte e tre, io, Paola e lo Zio, ab-
bracciati piangendo. Tutti ci hanno lasciato soli.
“Il capitano Droandi ci riporta lo Zio” - 2009

Questo è il ritratto dei cugino dello zio  Robert e del fratello dl Maya. Si
chiama Albert Einstein. Vive in America e quando è lì fa lo scienziato, e
quando viene qui va in altalena.
“Albert Einstein sull’altalena” - 2009
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tivi e protettivi, come lo Zio Ro-
bert Einstein, la Zia Caterina (Ni-
na) Mazzetti e le due amate cugi-
nette Cicci e Luce. 
Nell’intimo di Lorenza, un univer-
so animato da tantissimi personag-
gi, divertenti, caratteristici, si in-
contrano figure fulminanti, come
la famiglia futurista del pittore
Ugo Giannattasio, Maia Einstein e
il marito Paul Winteler, Anna
Winteler, Michele Besso e il sim-
patico fattore, Pippone. Una sfila-
ta di bambini e di piccoli inconsa-
pevoli si animano malgrado le tra-
gedie che stanno consumando e
bruciando il mondo. Splendida la
figura di Tullio Vinay, il pastore
valdese antifascista, amico vicino
alla famiglia Einstein-Mazzetti,
che ebbe un ruolo fondamentale
nel destino dello Zio Robert. 
In questo clima di fiaba e di teatro
della memoria appaiono le divise
dei tedeschi, soldatini-uomini privi
di occhi. Le divise naziste sono di-
pinte da Lorenza come se fossero
parte di un fondale. Si presenta un
inferno lontano, non sarà così in
realtà. L’inferno era già alle porte
della casa di Robert Einstein, un
ebreo borghese assimilato, che
aveva dimenticato di essere ebreo,
inconsapevole che sulle sue spalle
poggiavano le tavole della Legge, i
Dieci Comandamenti, il Monte Si-
nai, duemila anni di pregiudizio
antisemita, coll’odio e il disprezzo
dei Papi, dell’Europa cristiana, che
hanno aperto le porte ad Ausch-
witz ed alla Shoah. 
Altre opere di Lorenza ci mostra-
no l’orrore che si respira nell’aria.
Infine la bellissima tela Il Capi-
tano Droandi ci riporta lo Zio,
sembra alleggerire gli incubi di
quei giorni tristi e rassicurare le
bambine. 
Ho incontrato Lorenza la prima
volta in casa del mio amico Bruno
Grieco, suo compagno. Bruno è
stato un intellettuale formidabile,
raffinato, aperto agli interessi cul-
turali molteplici, dal teatro al cine-
ma, alla poesia, alla pittura, alla
musica contemporanea, alla danza.
Un uomo in fuga, cresciuto senza
infanzia ed una adolescenza travol-
ta dalla dittatura fascista, fughe
dall’Europa, da Parigi e da Mosca,
con un padre dirigente del Partito
Comunista Italiano clandestino,

una famiglia bracca-
ta dalle polizie e dal-
le spie fasciste e sta-
liniane. È stato Bru-
no, il responsabile
di questo incontro
con Lori. 
Riflettendo sui due
uomini che hanno
accompagnato la vi-
ta sentimentale e af-
fettiva di Lorenza,
non è un caso che
sia Bruno Grieco
che Gino Galletti,
partigiano del GAP
milanese di Giovan-
ni Pesce, siano stati
due antifascisti, due
intellettuali e artisti
militanti. 
La tragedia di Ro-
bert Einstein aveva
già alimentato e in-
spirato negli anni
’60 il libro Il Cielo
Cade, e Lori aveva
ottenuto nel 1962 il
Premio Viareggio. 
Dopo tanti anni ha sentito il biso-
gno di rivivere con la sua pittura
fiabesca quell’infanzia ferita da
fuochi e bagliori violenti. Una tra-
gedia dimenticata dalla storiogra-
fia ufficiale, una delle tante stragi
compiute dai tedeschi sotto l’oc-
cupazione e durante la ritirata del-
le armate naziste tra il 1943 e il
1945. Questa strage non può esse-
re considerata un massacro casua-
le, è dettata dal profondo odio e
volontà dei nazisti contro gli Ein-
stein ebrei. L’identità ebraica della
famiglia Einstein non poteva che
finire per mano nazista in un mas-
sacro alle porte di Firenze. 
Lorenza ha con gli strumenti del-
l’arte, in un percorso psicoanaliti-
co, rimosso le censure e le auto-
censure di più di sessant’anni di si-
lenzio, ha il merito di aver costrui-
to un monumento duraturo del ri-
cordo, per mai dimenticare e ri-
cordare questa strage, che non ha
mai avuto nessun riconoscimento
né dallo Stato Italiano né dai tede-
schi né dall’attuale Repubblica Fe-
derale di Germania. 
Chiedo al Cancelliere Angela Mer-
kel un riconoscimento a Robert
Einstein e alla sua famiglia, vittime
della spietatezza delle SS tedesche.

Accanto a Charlotte Salomon
(1917-1943), Lorenza Mazzetti
aggiunge la sua testimonianza di
artista per ricordare, malgrado
l’offesa e la violenza degli uomini,
che la memoria è uno strumento
che deve aiutare e migliorare le co-
scienze delle nuove generazioni,
affinché scompaiano l’odio antise-
mita, qualsiasi forma ed espressio-
ne di razzismo, i pregiudizi contro
le diversità, l’omofobia dilagante e
contro la xenofobia. È una ripara-
zione necessaria che noi italiani
dobbiamo fare con noi stessi, a
settant’anni dall’entrata dell’Italia
in guerra a fianco della Germania
nazista, contro le forze e gli stati
liberali e democratici. 
Il monumento che Lorenza ha vo-
luto dipingere costituisce con i
suoi quadri espressionisti un me-
moriale cementato nel cuore e nel-
la memoria intima perché nessuno
dimentichi. Gli occhi di Lorenza
raccontano con gli occhi di chi
non vuole e non può dimenticare
mai. 
Alla Badiuzza, a San Donato in
Collina, alle porte di Firenze, la
notte le stelle si accendono sulle
pietre che dormono nel tempo
della nostra memoria.

Nina Mazzetti e Robert Einstein.


