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V orrei, eccome se lo vorrei, essere alle-
gro, pieno di gioia e di riconoscenza per
i nostri martiri, anche in questo 25 apri-

le. Andrò alle Fosse Ardeatine, come ogni an-
no, con il mio fazzoletto tricolore al collo e ri-
vedrò, per una breve chiacchierata gli amici e i
compagni.
Metteremo fiori alle tombe di pietra e io, co-
me faccio da sempre, poggerò i miei sopra la
lapide di un caduto ignoto, chiudendo gli oc-
chi per un attimo e ripensando, ancora una
volta, a loro: agli uccisi, ai massacrati, alla loro
morte nel buio, inginocchiati sui corpi dei
compagni. Di molti conosco la storia, una sto-
ria di torture e di coraggio, una storia fatta di
volontà e di fermezza per una “Italia più bella
e più giusta”, come hanno scritto alcuni prima
del massacro, magari sulla parete della cella in
via Tasso qui a Roma.
Saremo in tanti, come al solito e, come al so-
lito, parleremo e parleremo ancora. Non si
può non farlo e ci racconteremo, un’altra vol-
ta, dei giorni di libertà, della gioia di un bel
prato, delle prime passeggiate sul Lungoteve-
re, lungo l’Arno o il Po. O le prime corse de-
gli altri compagni in Piazza del Duomo a Mi-
lano per poi scoprire con terrore che, in certe
strade, si sparava e si moriva ancora. Ma la li-
bertà, la gioia, il respirare a fondo l’aria di pri-
mavera, il gridare, il correre, il ballare con il
primo sconosciuto o la prima sconosciuta che
arrivavano a portata di mano, erano finalmen-
te certezze.
Per le strade, comunque, c’erano ancora le
macerie e, in molte case, si piangeva e si ride-
va tutti insieme per mille motivi diversi. Man-
cava qualcuno e qualcun altro non tornava o
era scomparso nel nulla della guerra, delle de-
portazioni, delle fucilazioni, delle impiccagio-
ni e delle torture. Ma la libertà ormai era di
tutti e per tutti. Bello il 25 aprile! Caro 25
aprile della libertà, dopo tante lotte e tanta
sofferenza.
Ce lo ripeteremo, ancora una volta, in mezzo
alle tombe della Ardeatine e cercheremo, in
qualche modo, di dar voce a quelli che non vi-
dero nulla se non l’antro della morte. Sì, ne
parleremo a voce bassa bassa, in una specie di
sussurro, come per non offendere chi non eb-
be tempo per quelle ore belle e quei giorni di
gioia. Loro non videro, non poterono: gli
aguzzini erano ancora padroni delle loro vite
che troncarono senza pietà, spazzando via un
sogno covato per anni.
Parleremo e parleremo di nuovo e ancora, tra
quelle tombe. Lo sappiamo tutti: sono mi-
gliaia e migliaia quelli che hanno dato la vita
per restituirci il piacere di camminare, di cor-
rere, di parlare, di lavorare o di scrivere in pie-
na e assoluta libertà. Certo, ci sarà molta tri-
stezza tra noi compagni e amici. Non per il
luogo, le tombe, neanche per il senso di op-
pressione di quella enorme lastra di cemento
che copre tutto alle Ardeatine. Ma per la no-
stra Italia, per il nostro caro Paese, per tutta la

nostra gente, per i bambini e per i vecchi, per
chi studia, zappa la terra (ormai quasi tutti im-
migrati) o passa decine di ore davanti al com-
puter da precario e per quattro lire. Per chi la-
vora nelle fabbriche e negli ospedali, per chi
viaggia, aiuta, soccorre, vive con la pensione
in ogni angolo di questa nostra Penisola. Le
difficoltà sono tante. E si ripresentano giorno
dopo giorno.
A che siamo arrivati? Dove stiamo andando?
Quei fratelli e compagni, morti per darci il no-
stro 25 aprile, ci lasciarono le ragioni del loro
sacrificio: libertà, democrazia, onestà, serenità,
dolcezza per un bel futuro. Doveva essere un
grande futuro in confronto all’infame e duris-
simo passato. Forse anche loro sognarono?
Sperarono nell’impossibile? Non credo. Ma
questa non è certo la loro Italia. Suscita dolo-
re e amarezza scrivere queste riflessioni pro-
prio per il 25 aprile, la festa di tutti noi italia-
ni, una grande, grandissima festa. Ma basta
leggere i giornali e guardare la televisione per
scoprire un Paese terribile, nel quale sono ve-
nuti a galla i peggiori, gli egoisti, i truffatori, i
ladri, i prepotenti, i bugiardi e gli speculatori
più immondi.
A Sud, crollano interi paesi, le montagne si
sbriciolano la gente continua a guardare nel
buio con gli occhi sbarrati, sperando che
smetta di piovere. Ed è la stessa gente che
muore nel nostro paradiso di sole e mare. E le
piazze di tutte le città piccole e grandi, sono
piene di cortei di persone che lottano e si bat-
tono per mantenere il posto di lavoro. Gli
operai salgono sui tetti delle fabbriche e sulle
gru e protestano spesso inascoltati. Occupano
le autostrade, gli aeroporti e le cliniche. Prote-
stano i vigili del fuoco, i poliziotti e i piloti
d’aereo. Persino i bambini piccoli devono por-
tare la carta igienica a scuola perché non ci so-
no soldi e non si può fare diversamente. Sono
in lotta e danno battaglia anche i ricercatori,
quelli che studiano il clima e i loro colleghi
medici. E a Nord già un buon numero di pic-
coli imprenditori ha scelto il suicidio per la
vergogna di non poter pagare gli stipendi ai
loro operai e ai loro impiegati. Le banche so-
no state salvate. E loro? E intanto si scopre
che a La Maddalena, dove si preparavano im-
pianti e alberghi per il “G8”, hanno rubato
tutti palate di soldi. Ed è stato incriminato
persino il capo della Protezione civile che ripe-
te a tutti di essere innocente. Ma i suoi amici,
la notte del terremoto de L’Aquila, ridevano
della tragedia, pensando a quanti soldi avreb-
bero fatto con la ricostruzione. Ridevano, ri-
devano e ridevano le canaglie. Se c’è un Dio,
che vi strafulmini subito, in cella, dove alcuni
di voi sono stato rinchiusi. Speriamo per tanti
anni (o sono un povero ingenuo?). 
Ma non basta: hanno riciclato denaro sporco
per due miliardi di euro, con un giro di false
società, correndo tra motoscafi, auto di lusso e
puttane. Ma non è finita: c’è anche il senatore
eletto all’estero con i voti mafiosi dopo aver in-
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La libertà
Per la copertina e la controcopertina abbiano scelto, per questo 25
aprile, festa della Liberazione dell’Italia intera, due belle immagini
simboliche. In copertina, sotto lo slogan “La libertà”, abbiamo messo
un bellissimo prato pieno di fiori di ogni colore. È una foto scattata
da André Martin che rappresenta la primavera, la gioia della natura,
il ritorno alla pace e alla libertà, dopo la lotta al fascismo e alla
occupazione nazista. Già perché la libertà era anche, nel lontano
1945, il poter semplicemente camminare in mezzo ai fiori senza
paura e senza il terrore di essere ammazzati. Il prato è la
continuazione naturale della montagna ed è anche il luogo che
avvicina alle città, ai centri abitati, alle case dei contadini, tutti luoghi
che i partigiani e i combattenti per la libertà conobbero bene in tanti
mesi di lotta. Furono le montagne ad offrir loro rifugio, ma furono i

contadini, che curavano e tagliavano l’erba dei prati e vedevano ogni giorno arrivare la primavera, ad offrir loro cibo, ospitalità
e aiuti di ogni genere. Ecco il perché del nostro prato fiorito.
La foto di controcopertina riprende un olivo calabrese più che centenario: solido, duraturo che sa resistere ai venti e alle
tempeste. È come se quella bellissima pianta avesse stretto un vero e proprio patto con la natura, un patto che dura da sempre
e che durerà per sempre. A fianco, abbiamo messo una piccola parte, ma significativa, di una delle tante notissime liriche che
Piero Calamandrei dettò per le sue epigrafi resistenziali. In questo caso si tratta di quella celeberrima, in risposta al generale
nazista Kesselring che chiedeva un monumento agli italiani per aver risparmiato la totale distruzione del nostro Paese. La
risposta di Calamandrei alla richiesta, fu bellissima, sferzante, durissima e commovente.
Per la foto della doppia pagina questa volta ne abbiamo scelta una che ricorda la liberazione di Ravenna da parte dei partigiani
di Arrigo Boldrini “Bulow”, l’indimenticato
presidente “storico” dell’ANPI.
Segnaliamo anche la foto della penultima
di copertina che riproduce il bando della
Prefettura di Grosseto con la minaccia 
di fucilazione alla schiena dei partigiani
che non si presenteranno per arrendersi
ai fascisti e ai nazisti. Il bando è 
firmato dal Ministro Mezzasoma e dal
capo di Gabinetto Giorgio Almirante,
poi segretario del Movimento Sociale
Italiano. Qualcuno ha già proposto di
dedicare ad Almirante vie e piazze delle
nostre città.

cassato un mucchio di soldi. E lui, il
Presidente del consiglio, continua ad
occuparsi soltanto dei propri processi
e urla chiamando “talebani” i magi-
strati. Ma c’è anche chi ha versato pe-
trolio nel Lambro e quindi nel Po,
ma lui, il capo del governo, continua
a bloccare, modificare, cambiare, de-
viare leggi e regolamenti: niente più
intercettazioni telefoniche, processi
brevi con prescrizione veloce e “legit-
timo impedimento” per non presen-
tarsi in aula davanti ai giudici. 
Tutto, dunque, in una folle e assurda
girandola di decisioni e indecisioni,
continua a ruotare intorno alla co-
siddetta “Riforma della giustizia” ur-
gente e inderogabile. Proprio come
se tutti gli italiani avessero processi in
corso per “malandrinate” delle quali
dover rendere conto. 

Intanto l’Italia affonda, crolla, si
sbriciola, chiude le fabbriche e chiu-
de anche le trasmissioni televisive po-
litiche, proprio nel momento delle
elezioni. 
Ma che altro ci manca? Che schifo,
che disastro, che tragedia! 
Invece la gente che tiene in piedi il
Paese, nonostante tutto, continua a
faticare, bestemmiare, arrangiarsi,
correre da un posto all’altro mentre i
comprimari di B. si danno un gran
daffare per compiacere fino alla nau-
sea il padrone, il capo, il proprietario
di tutto, continuando a guardare
dall’alto in basso chi osa dire qualco-
sa. Tutti loro hanno sempre l’occhio
e l’espressione del viso tra lo stupito
e il sorpreso. Sicuramente penseran-
no, ogni tanto, anche alla Costitu-
zione che sentono e vedono come

una gabbia che disturba, un inciam-
po, un ostacolo. “Quante storie con
questa Costituzione”. Sono sicuro:
lo penseranno eccome. Lo pensano
sicuramente Cicchitto, Capezzone,
Bondi e lui, B. il capo che lo ha an-
che detto a tutta voce.
Forza compagni, amici, fratelli, gio-
vani e ragazzi dell’antifascismo che
siete con noi. Coraggio. C’è bisogno
di tutti voi. Ce lo diremo davanti 
alle tombe delle Ardeatine e ce lo di-
remo ancora oggi 25 aprile, in ogni
angolo d’Italia, nei paesetti che stan-
no crollando a Sud, nelle città e tra le
macerie de L’Aquila. 
Dunque buon 25 aprile a voi che sta-
te lottando per conservare il vostro
posto di lavoro e buon 25 aprile a
questa nostra povera e cara Italia.

W.S.


