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Chiacchiere, chiacchiere per illudere i più giovani

A cercare la bella morte?
Appunti sull’ideologia del fascismo repubblicano

di Claudio Vercelli

25 Aprile

consapevoli, i «soldati politici», contrap-
posto al fascismo di massa che, nella esa-
sperazione dei toni popolareschi, aveva
negato la sua stessa ragion d’essere, ovve-
ro il costituire una disciplina spirituale e
morale per pochi (ovvero gli unici abilita-
ti a comandare). 
Di esperienza minoritaria si trattò, quin-
di, anche se ciò non valse ad accreditare
all’antifascismo, che ad essa si oppose at-
tivamente, un immediato seguito di mas-
sa, almeno così ampio da giustificarlo, fin
da subito, come una alternativa politica
compiuta. In questo spazio vuoto, che
era ulteriormente incrementato dalla crisi
della monarchia, fuggita a Brindisi, pote-
rono quindi inserirsi le figure di un neo-
fascismo esasperato, identitario e feroce.
Minoritarismo, settarismo, revanscismo e
reattivismo sono quindi all’origine dell’e-
sperimento saloino. Il minoritarismo di
gruppi autoreferenziati, con scarsissimi
addentellati sociali; il settarismo di chi vi-
veva l’esperienza militante come un per-
corso per iniziati, con nessuna propensio-
ne al proselitismo, del quale si fece ben
presto a meno, visti anche gli scarsissimi
esiti; il revanscismo di chi non viveva per
il futuro, inteso invece come una minac-
cia, ma nel nome di un passato mitologi-
co, il cui «tradimento» richiamava ad un
costante diritto di vendetta; ma anche
reattivismo, esprimendo con esso la so-
stanziale passività che contraddistinse tut-
ta la traiettoria repubblichina, contrasse-
gnata da una totale dipendenza dalle al-
trui scelte, che fossero quelle del «came-
rata germanico» o, sul versante opposto,
quelle del fronte resistenziale. 
Si trattava, ancora una volta, infatti, di
una pura reazione alle sollecitazioni deri-
vanti dalle circostanze, ponendosi rispet-
to ad esse in un’ottica di esclusiva nega-
zione dell’evoluzione dei fatti e delle ra-
gioni. 
Come nei primi Anni Venti le squadre di
picchiatori si erano mosse contro le orga-
nizzazioni operaie e, più in generale, av-
verso alle trasformazioni che interessava-
no il quadro politico postbellico, al servi-
zio di interessi terzi, così ora chi si anda-
va riconoscendo nel fascismo crepuscola-

N ell’atto di nascita di quella che sa-
rebbe stata poi conosciuta come la
Repubblica di Salò, formalmente

autodefinitasi Repubblica sociale italiana,
esperienza politica e combattentistica che
non riuscì a superare i venti mesi di esi-
stenza, è già inscritta la sua letale fragilità,
trattandosi di una chiamata alle armi del
fascismo primigenio, quello che mai ave-
va smesso di riconoscersi nello squadri-
smo della prima ora e in un non meglio
specificato «spirito sansepolcrista». 
La debolezza di tale impostazione deriva-
va dal fatto che, in una vera e propria
parabola discendente, quello che residua-
va di un regime politico e culturale che si
era pensato e voluto apertamente come
dittatura di massa, optava ora per il ritor-
no alle origini, recuperando il settarismo
più esasperato, di contro ad una guerra
per il cui prosieguo sarebbero invece oc-
corse tutte le forze possibili. Ma, a ben
guardare, il carattere primo della cosid-
detta «repubblichina», termine dispregia-
tivo con il quale sarebbe stata poi deno-
minata l’intera sua traiettoria esistenziale,
era proprio l’esigua base di consensi sui
quali poté contare che, se da un lato, ne
segnò da subito, ancora di più, il destino
non meno che la quasi inesistente legitti-

mazione, dall’altro
concorse a incenti-
vare una lettura
dall’interno che ne
voleva accreditare
una specie di rove-
scio virtuoso, es-
sendo la marginali-
tà intesa e rielabo-
rata dai suoi soste-
nitori come il se-
gno di una appar-
tenenza d’élite. In
questo tratto, sem-
mai, i più, tra
quanti erano rima-
sti fedeli all’«idea»,
vollero cogliere le
sue migliori ragio-
ni, richiamandosi
ad una immagine
di fascismo dei

Un momento della marcia
su Roma.



re di Salò lungi dal nutrire proposi-
ti costruttivi esaltava di sé quella
parte distruttiva che otteneva in
una rinnovata militanza, al fianco
dei tedeschi, definitiva legittima-
zione. 
Da questa oramai inveterata fami-
liarità alla violenza, amplificata tan-
to più dalla guerra in corso, ciò che
residuava dell’esperienza fascista
trovava così rinnovato alimento. Di
certo, però, tale agire costituiva an-
che una flagrante rottura con i mo-
di di operare di quel fascismo-regi-
me, affermatosi tra il 1922 e il
1926, che aveva liquidato i tratti
meno funzionali alla sua stabilizza-
zione, a partire dal medesimo
squadrismo. 
Il neofascismo di Salò si originava,
tuttavia, più che da un ripudio –
ideologicamente impossibile, poiché
proprio nel rimando ad una qual-
che continuità con il solco del Ven-
tennio mussoliniano trovava la sua
prima ed ultima ragion d’essere –
semmai da una necessità di voltare
pagina attraverso un nuovo stile,
imposto forzatamente dalle circo-
stanze, che veniva ora spacciato per
virtù. Ciò che ne derivò, in termini
di temi e atteggiamenti, avrebbe
poi costituito il repertorio della de-
stra radicale postbellica. 
Al tronfio esibizionismo degli anni
del fulgore veniva così sostituito
l’ascetico militarismo dei reparti di
miliziani che andavano ricostituen-
dosi sotto le sue insegne; alla cele-
brazione dei fasti di potenza impe-
riale, nella perenne ricerca di occa-

sioni di espansione territoriale, si
contrapponeva ora la visionaria
esaltazione di un “fascismo dell’a-
nimo” il cui vero territorio era
quello di un non meglio precisato
spirito combattente; dalla massifi-
cazione delle iniziative «oceani-
che» si transitava alla partecipazio-
ne dei pochi, di cui il Congresso di
Verona, l’unico celebrato dal Parti-
to nazionale fascista, era la lugubre
nonché compiuta raffigurazione.
In altre parole ancora, sulla fittizia
luminosità del «sole di Roma» si
affermava ora il compiaciuto cre-
puscolarismo della nebbie padane.
Si potrebbe fare del sarcasmo, al ri-
guardo, ma è ben noto che sotto
queste spoglie si stava consumando
una tragedia nazionale. 
D’altro canto, il rimando obbliga-
to ai pochi si coniugava immedia-
tamente alla tempra, ovvero alla
durezza, che ad essi era richiesta.
Al combattente saloino, slegato
dagli obblighi e dai vincoli che pre-
cedentemente sussistevano, era ora
offerto un ampio spettro di con-
dotte, tutte unificate dal principio
della rivalsa. Il ricorso alla forza ve-
niva infatti rafforzato da questo
movente che, a ben guardare, era il
vero nocciolo dello spirito repub-
blichino. 
D’altro canto, lo stato di costante
soggezione dei reparti di Salò alla
volontà del maggiorente tedesco, il
quale diffidava delle loro qualità
militari non meno che della fedeltà
operativa, faceva sì che potessero
condurre solo le operazioni e gli

atti propri di una guerra civi-
le. E tale fu, nel senso soprat-
tutto di una guerra contro i
civili, tutte le volte che questa
si impose come possibilità,
nella misura in cui la popola-
zione era vista come estranea
se non ostile. La minorità re-
pubblichina implicava infatti
la concezione del territorio
come fonte permanente di
ostacoli, se non di rischi, poi-
ché abitato da una comunità
che aveva tradito non meno
di quanto lo avessero fatto la
monarchia e l’esercito. 
Ciò pensando coloro che si
riconoscevano in questo co-
strutto vissero da subito quel-
lo spirito di «esuli in patria»
che avrebbe poi connotato

tutto il neofascismo fino, almeno,
agli Anni Novanta. Alla radice di
questo modo di ragionare c’era
senz’altro un ritorno del vecchio e
irrisolto tema individualistico e su-
peromistico (il fascismo non è tan-
to dottrina sociale, in senso stretto,
quanto esaltazione delle virtù dei
“prescelti”) che, oscurato dalle ne-
cessità del regime mussoliniano,
poteva ora invece recuperare spa-
zio. La coscienza del neofascista,
peraltro, non era mai volta alla sua
personale autovalorizzazione bensì
alla consapevolezza che alla base
dell’agire politico vi era la necessità
di un «sacrificio», sia proprio che
altrui. 
La durezza e la spietatezza, due at-
tributi della tempra, si giustificava-
no così con un permanente stato di
necessità, dettato dalla perenne
lotta tra princìpi diversi nonché av-
versi poiché irriducibili ad una
qualche mediazione. 
E va detto, una volta per tutte, a
scanso di equivoci, che a fonda-
mento della Repubblica sociale ita-
liana si poneva non tanto il princi-
pio oramai logoro di «nazione»
(latina, romano o imperiale che
fosse) bensì quello di «razza», deri-
vato dal corpus dottrinario delle
leggi del 1938, ibridato cultural-
mente con le suggestioni naziste e
celebrato a partire dalla ambigua e
confusa idea di un nuovo assetto
dell’«Europa dei popoli» che sa-
rebbe derivato, dopo la vittoria te-
desca, dal vassallaggio definitivo
anche degli italiani.
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Napoli, 1935: imbarco per l’Africa Orientale.


