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A Portella della Ginestra con i partigiani dell’ANPI e la CGIL

Ripensando insieme alla strage,
alle lotte, alla democrazia

Attualità

1° maggio 2010. Palermo, Piana degli
Albanesi, Portella della Ginestra...
L’ANPI di tutta Italia, si trova accanto ai
lavoratori Siciliani, donne, uomini, ai
partiti, al sindacato, alle associazioni, ai
movimenti... tremila persone sotto uno
splendido sole... tra il profumo delle gi-
nestre in fiore per non dimenticare, e
sentirsi uniti nel nome di diritti e lotte,
memorie ed ideali....
“Il segno, il simbolo di un impegno comu-
ne: la memoria diffusa del sacrificio più
alto, la libertà, il lavoro, la dignità. E il
loro domani. Per un’Italia migliore. Del-
le radici: Resistenza, Costituzione, Demo-
crazia”.
La delegazione della Lombardia, il Pro-
vinciale di Milano, gli striscioni delle se-
zioni milanesi, il medagliere Provinciale
di Monza e Brianza, il sorriso e la gioia
di esserci, di stringerci in un forte ab-
braccio con tutti i compagni da Piana
degli Albanesi, sino su a Portella.
Una dolce vecchietta che, dal balcone
della sua casa, sorride e ci mostra orgo-
gliosa il pugno chiuso, un bicchiere d’ac-
qua passato velocemente dalla porta da
un signore vestito a festa, cravatta e cop-
pola, e all’occhiello della giacca un pic-
colo garofano rosso... i compagni di Pa-
lermo, che urlano, ridono e cantano

IVANO TAJETTI
ANPI Barona (Milano)

Era il 1 Maggio 1947 nei pressi della
Piana degli Albanesi, vicino Palermo,
durante la Festa del Lavoro, alcuni ban-
diti spararono sulla folla e uccisero 12
persone, ferendone più di 30. In quella
circostanza si compì la strage di Portella
della Ginestra: per molti, il primo grande
mistero dell’Italia repubblicana.

Momenti di
commozione.
Un abbraccio corale.
Il “silenzio”
suonato nella valle 
del massacro.
Nel corteo passione 
e bandiere.
Gli interventi

Entusiasmo, voglia di fare memoria e rilanciare a gran voce sui diritti, lavoro, democrazia, ma anche tanta, tanta festa
a Portella della Ginestra il Primo Maggio 2010. 
Moltissimi i giovani, che da tutta Italia sono giunti rispondendo all’appello di ANPI e CGIL per una grande
manifestazione dove per la prima volta la lotta alla mafia e le istanze contadine si sono incontrate con l’antifascismo. 
Folta la rappresentanza dell’ANPI: erano presenti con i loro medaglieri, e anche bandiere e striscioni, i Comitati
provinciali di Trieste, Padova, Milano, Monza, Modena, Reggio Emilia, Parma, Bologna, Rimini, Ravenna, Firenze,
Viareggio, Prato, Pistoia, Livorno, Grosseto, Latina, Salerno, Napoli, Catania, Palermo. Molte anche le sezioni, tra
queste Bruxelles, Barona e Lambrate Ortica (Milano), Sasso Marconi (Bologna), e tante altre. Per il Comitato Nazionale:
Luciano Guerzoni, Antonio Pizzinato, Ivano Artioli.
Dopo il lungo corteo che si è snodato per le vie di Piana degli Albanesi, hanno preso la parola a Portella il Segretario
della Camera del Lavoro di Palermo, Maurizio Calà; la Segretaria Nazionale della CGIL Susanna Camusso; il Presidente
Nazionale dell’ANPI Raimondo Ricci; un’appassionata e commossa Kikki Ferrara, Segretaria della Camera del Lavoro
di Piana degli Albanesi. Infine Ottavio Terranova, Presidente del Comitato Provinciale ANPI di Palermo, ha ringraziato
quanti hanno voluto aderire all’iniziativa, in particolare Don Luigi Ciotti, Paolo Beni, Andrea Camilleri, Giuseppe
Tornatore, Bice Biagi, Maria Falcone, Nichi Vendola e Pier Luigi Bersani. 
Le adesioni complete su http://www.anpi.it/comunicati/appello_portella_0101510.pdf
Di seguito pubblichiamo le impressioni, “in vivo”, di alcuni iscritti all’ANPI sulla giornata.



“Bella Ciao” davanti alla casa di
un Partigiano che combatté su al
nord... e che dicono ci ha lasciati
l’estate passata... e la moglie sedu-
ta immobile… che piange e stringe
mani.
La gente ci spinge, ci porta verso
le grandi pietre su cui appaiono di
rosso vermiglio, nomi, frasi, date e
pensieri... un limpido squillo di
tromba... il silenzio, la memoria...!
I ricordi e il futuro, nelle parole di
Ottavio Terranova, Kikki Ferrara,
Susanna Camusso, Raimondo Ric-
ci. Ma quello che più colpisce so-
no i visi degli amici, dei fratelli, dei
compagni... tutti, tanti... la bella
gente, che stringe bandiere, che
aiuta nello sforzo del salire verso i
grandi sassi i Partigiani presenti,
uomini, donne che guardano an-
cora lontano verso il contorno dei
monti Siciliani, linea naturale di
una terra che da qui sale verso il
nord, montagne lontane, Appen-
nini ed Alpi... che ora sembrano,
sono qui vicine... tanto vicine da
toccarle con un dito...! i miei fra-
telli... mi abbracciano, mi saluta-
no, una mano gentile mi regala un
libro... un bimbo si rotola nell’er-
ba... Antonio Pizzinato, con un
cappello rosso in testa, che fi-
schietta allegro, mentre si scende
al ristoro... e lì ancora mi sommer-
ge la fraterna amicizia... Napoli,
Salerno, Roma, Firenze, Parma,
Modena, Rimini, Reggio, Bolo-
gna, Ravenna, Genova, Padova,
Trieste... e potrei continuare, un
viso, una città, un paese, una se-
zione dell’ANPI. Ha ragione Lu-
ciano Guerzoni, siamo in tutta Ita-
lia, siamo l’Italia... che non dimen-
tica e continua infaticabile a spera-
re in un “mondo migliore”.
Grazie... a presto, ancora insieme,
ci saluta, allegro, commovente,
entusiasta il canto limpido e ge-
nuino del Presidente Nazionale
Raimondo Ricci… Fischia il vento
infuria la bufera...

GEMMA BIGI
Reggio Emilia

Seguendo il corteo che anche que-
st’anno, a Portella della Ginestra,
ha celebrato la Festa dei Lavorato-
ri partendo dal ricordo, siamo en-
trati nella piana dove si consumò
la strage. Poco più avanti, davanti

alla pietra che ti spiega dove sei e
perché: “1 maggio 1947 Portella
della Ginestra”, due anziani signo-
ri (nella foto) se ne stanno seduti a
chiacchierare e guardare la folla
che si raduna davanti al palco alle-
stito per l’occasione. Irresistibile la
tentazione di fotografarli. Chiedo
il permesso di farlo. Sorridono, si
mettono in posa. Gli chiedo se
vengono spesso qui e il più anzia-
no mi risponde che sì, tutti gli an-
ni, da quel ’47. Mi domanda poi
da dove vengo, mentre versa un
bicchiere di succo di frutta per of-
frirmelo. Reggio Emilia, rispondo.
Ah, fa lui, la terra dei fratelli Cervi.
Lavoratori anche loro. 
Quel signore si chiama Mario Ni-
cosia. Uomo di poche parole ma
parlano le sue mani e il suo viso
raccontando di anni tribolati nei
campi e nelle fabbriche. Parlano
anche i suoi occhi, gentili e atten-
ti. Oggi Mario è uno degli ultimi
testimoni di questa strage, sono ri-
masti in tre mi dice. Lui all’epoca
aveva ventidue anni, un uomo per
quei tempi.  Dice che quando co-
minciarono a sparare non si rese
subito conto di ciò che stava avve-
nendo, era comunque un giorno
di festa e pensò a dei botti. Poi vi-
de cadere il compagno di fianco a
lui e il sangue attorno. Scappò dal-
la traiettoria dei proiettili per tor-
nare poco dopo a raccogliere i
morti e soccorrere i feriti. 
Mario è di una lucidità ammirevo-
le e non parla mai a caso.
«Provo ancora rabbia. Prima di
morire, ho 85 anni, vorrei che si
sapessero ufficialmente i mandan-
ti. Vorrei i loro nomi scritti come

sono scritti i nomi dei nostri cadu-
ti, ma lontano dai loro, che non
sono degni di stargli accanto».
«Noi superstiti di Portella siamo
ancora una memoria scomoda e le
organizzazioni ci lasciano da par-
te. La nostra bandiera (CGIL,
n.d.r.) è macchiata di sangue,
quindi io non mi stacco da quella
bandiera anche se dietro ci sono
uomini che non sempre sono de-
gni di portarla. Ma i testimoni
puoi anche ignorarli, quei morti
no. Quando vado nelle scuole, do-
ve mi invitano a raccontare, lo di-
co sempre che ogni 1° maggio con
un occhio facciamo festa, con l’al-
tro occhio piangiamo i nostri ca-
duti».
E di questo 1° maggio celebrato
insieme all’ANPI mi dice, con un
sorriso nella voce: «Ho avuto la
soddisfazione di salutare e baciare
quel vecchio partigiano (Raimon-
do Ricci, n.d.r.), perché è impor-
tante che i sopravvissuti portino la
memoria dove possono».

ŠTEFAN ČOK
ANPI-VZPI Trieste-Trst

Cosa riporta a casa, a Trieste, un
giovane iscritto all’ANPI che ha
avuto la straordinaria possibilità di
poter partecipare alla manifestazio-
ne di Portella della Ginestra del 1°
maggio? Un bagaglio di ricordi, di
emozioni e di sensazioni intense,
vere, durature. Sensazioni forti,
dovute alla consapevolezza, raffor-
zata nel mio caso dalla mia forma-
zione di studente di storia, di esse-
re in un luogo simbolico, un luogo
che per sua stessa natura è storia. 
Ma quali sono queste sensazioni?
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L’elenco sarebbe lungo. Cercherò
di farne una carrellata, sapendo
che per ogni cosa che citerò ce ne
sarebbero altre dieci che avrebbe-
ro lo stesso diritto ad esserci.
Non posso non citare il brivido di
emozione lungo la schiena senten-
do Ivana Monti che canta l’Inno
dei Lavoratori di Filippo Turati al
cinema Rouge&Noir. O l’orgo-
glio di esserci quando assieme alla
CGIL lasciamo il nostro messag-
gio all’albero di Falcone, sapendo
che stiamo facendo qualcosa di
importante. O la gioia di sfilare
con tanti coetanei, ed anche tanti
ben più giovani, per le stradine di
Piana degli Albanesi. Ma come
non parlare del rispetto e del rac-
coglimento, quando ti ritrovi da-
vanti i nomi dei caduti di Portella,
al cimitero di Piana degli Albanesi
e nel luogo in cui avvenne la stra-
ge? Persone reali, che hanno perso
la vita per ciò in cui credevano.
Ma come, soprattutto e forse pri-
ma di tutto, come tacere dell’affet-
to, della stima e della sensazione di
condivisione di ideali e di sogni
che provi stando vicino al presi-
dente Ricci, vedendo le facce or-
gogliose e piene di energia degli
altri partigiani che ancora oggi, a
distanza di tanti anni, hanno volu-
to esserci, dire che c’erano, spro-
narci con la loro presenza a non
mollare, a lottare ed a credere in
quegli stessi ideali, universali, an-
che in futuro? Forse questo è ciò
che più ci resta di Portella. La re-
sponsabilità di portare nelle nostre
province, nei nostri comuni, quel-
lo spirito e di farne partecipe chi
sta intorno a noi.

FULVIA ALIDORI
ANPI Firenze

Un luogo simbolo delle battaglie
civili e sindacali ci ha accolti: Por-
tella della Ginestra, dove il 1°
maggio 1947 fu compiuta, ad
opera del bandito Salvatore Giu-
liano, la prima strage mafiosa del-
l’Italia Repubblicana. Portella è
nei libri di storia ma tutt’altra cosa
è solcare il terreno della Piana de-
gli Albanesi, dove si trova.
Prima suggestione: una fetta di
mondo così bella eppure così diffi-
cile da raggiungere. Si arriva da
una strada piena di curve, la Piana

è incavata in mezzo a costoni di
roccia, che da un lato la chiudono
e dall’altro la proteggono. Pare la
storia della Sicilia, un’isola facil-
mente raggiungibile da tutti eppu-
re per tanti versi inespugnabile. 
Ma quest’anno no, Portella ci ab-
braccia nella luce di un sole che
scalda e abbaglia. Ti scalda con l’e-
mozione della seconda suggestio-
ne: le facce del corteo che parte da
Piana degli Albanesi, di mille colo-
ri, allegro e consapevole di scrivere
la storia: il dovere della memoria il
futuro dei diritti.
Lungo la strada gli striscioni ANPI
di tutta Italia, ne cito solo alcuni:
Napoli, Salerno, Trieste, Modena,
Reggio Emilia, Parma, Rimini, Ba-
rona, Viareggio e soprattutto AN-
PI Europa con la slogan Antifa-
scists have good memory, gli antifa-
scisti hanno buona memoria, e i
medaglieri, Monza e Brianza, i
gonfaloni, Rosignano Marittimo,
la CGIL, le associazioni, come Pa-
lermo antirazzista, il Coordina-
mento dei precari della scuola, lo
striscione dell’UDU (Unione de-
gli Universitari) e tantissimi altri.
Nelle strade di Piana degli Albane-
si la terza suggestione: la Casa del
Popolo con la scritta La memoria è
un impegno e senza radici non c’è
futuro.
Una Casa del Popolo luogo di so-
cialità, di convivialità e mutuo soc-
corso? Allora i siciliani non sono
chiusi in se stessi? In altre regioni
d’Italia le Case del Popolo non ci
sono nemmeno, riflettiamoci.

La manifestazione è nelle scritte e
nei saluti dai piccoli balconi, per-
ché alcune persone non scendono
eppure ci sorridono e abbozzano
Bella ciao. Una ragazza dal corteo
urla: “Ciao nonna” e la nonna spa-
lanca tutta la persiana e si sbraccia.
Dopo quasi tre km a piedi e sotto
il sole, arriviamo alla spianata di
Portella della Ginestra. Manca po-
co, un centinaio di metri, sentia-
mo suonare Il Silenzio poi il segre-
tario della Camera del Lavoro di
Palermo, Maurizio Calà, dà il via
alla manifestazione. Strano, si sen-
te l’eco, eppure durante il Silen-
zio, invece, tutto è rimasto muto.
Quarta suggestione: il distacco an-
nullato tra chi parla e chi ascolta,
forse per il punto esatto in cui av-
viene il comizio, in alto, attorno al
“sasso di Barbato”, la pietra su cui
il comiziante saliva per la tradizio-
nale arringa e vicino alle steli con i
nomi di chi quel 1° maggio 1947
morì, e tra questi una bambina di
appena 8 anni, Vincenza La Fata.
Parlano i relatori e intorno hanno
migliaia di persone che li avvolgo-
no in un abbraccio commosso. 
La commozione traspare dalla vo-
ce strozzata fin quasi alle lacrime
di Ottavio Terranova, Presidente
ANPI di Palermo e sembra dirci
che qui è casa di tutti, qui è Italia.
Kikki Ferrara, Segretaria della Ca-
mera del Lavoro di Piana degli Al-
banesi, emozionante e emoziona-
ta, parla della difficoltà del trovare
lavoro ma incita al risveglio, per-
ché è solo nel rispetto del lavoro
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Ancora la sfilata del corteo.



che un popolo riac-
quisisce dignità e con-
sapevolezza delle sue
forze di progresso e
soprattutto avverte
che nei giovani è pre-
sente il sentimento
che la mafia è più for-
te dello Stato, questo
concetto non deve
passare. È un appello
al risveglio, ad alzare
la testa. 
Raimondo Ricci, Pre-
sidente nazionale AN-
PI, in uno dei suoi
passaggi più toccanti, ricorda l’e-
sperienza passata nel campo di
sterminio di Mauthausen, da cui,
su 600 partiti da Fossoli, tornò so-
lo il 10%. È ai compagni morti al-
lora che ha dedicato tutta la sua vi-
ta di antifascista, perché non fosse-
ro mai dimenticati. Ricorda con
grande energia la partecipazione
dei siciliani alla Resistenza, sì la
Resistenza in Sicilia non c’è stata,
perché è stata liberata prima di
tutte le altre regioni d’Italia, ma
quanti siciliani hanno combattuto
per la liberazione del nostro Pae-
se? 2.000!!!
E sembra dirci l’Italia non è dove
sei nato, è ovunque.
Invita con decisione
alla unità nella difesa
della Carta Costitu-
zionale, perché essa è
il codice genetico, an-
tifascista e democrati-
co, della nostra Re-
pubblica.
Susanna Camusso, Se-
gretario generale della
CGIL, sprona a ri-
prendersi in mano il
proprio destino con il
lavoro al centro.
La manifestazione finisce in un ru-
more pieno di “ciao”, “arriveder-
ci”, “ci vediamo a Ancona alla fe-
sta nazionale”, di musica, di mac-
chine, di pullman.
Ma noi della delegazione toscana
(Firenze, Prato, Pistoia, Livorno,
Grosseto, Viareggio) abbiamo al-
tra strada da fare, altre emozioni
da provare. 
Su suggerimento dei ragazzi del-
l’ANPI di Viareggio decidiamo di
consumare il nostro pranzo a po-
chi km da Portella, nel territorio di

tore di giustizia.
Maurizio Pascucci,
dell’ARCI Toscana, ci
accompagna e ci rac-
conta della storia di
questa terra e di come
il boss, attraverso la
cantina sociale, con-
trollasse il territorio e
le vite di tutti. Chi
non aderiva, veniva
pagato poco o niente,
oppure in ritardo.
Lo stesso controllo
che incontra la coope-
rativa ogni giorno,

perché la mafia non si muove solo
con le armi, è sufficiente una cate-
na infinita di cavilli, legati ad una
burocrazia connivente, a bloccarti;
così anche allacciare la luce è
un’impresa, è come se ti rapissero
o peggio.
Il progetto sociale della cooperati-
va si chiama LiberArci dalle spine e
consiste in campi lavoro, da mag-
gio a ottobre, fatti da ragazzi delle
nostre scuole superiori. I turni du-
rano 15 giorni, c’è un continuo ri-
cambio. È coinvolta l’ARCI e lo
SPI, il Sindacato dei pensionati
della CGIL, i “vecchi” fanno da
mangiare, i giovani lavorano nei
campi. L’anno scorso oltre 500

ragazzi dalla Toscana
sono stati qua. 
Maurizio Pascucci di-
ce che sono emozio-
nati per la presenza
dell’ANPI. I partigia-
ni in un terreno ricon-
quistato alla libertà e
alla dignità. Quale
connubio più bello! 
Alla fine della giorna-
ta in aeroporto dico a
Didala Ghilarducci,

partigiana, che era con noi, “Che
bella giornata”, lei mi risponde:
“Bellissima, iniziata bene e finita
ancora meglio”. Non ho dubbi, si
riferisce alla cooperativa.
L’ultima suggestione: ci liberiamo
dalle spine solo costruendo.
In fondo la spina è parte di un or-
gano vivente, ha una sua storia,
che ci può indurre a migliorare e
non c’è rosa senza spine, l’impor-
tante è liberarcene, il cambiamen-
to è nell’azione.
Salutiamo la Sicilia, a Cinisi, dalla
casa di Peppino Impastato.
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Alcuni momenti della manifestazione.

San Cipirello. E pensare che ho fo-
tografato vicino a Raimondo Ricci
il cartello delle allieve della 1a C
della Scuola Secondaria Giuseppe
Caronia di San Cipirello!
Siamo vicino a Corleone, qui ope-
ra la cooperativa Lavoro e non solo,
su un terreno confiscato al boss
Giovanni Brusca, quello della stra-
ge di Capaci e dell’omicidio aber-
rante del piccolo Giuseppe Di
Matteo, ucciso e sciolto nell’acido.
La sua colpa: un padre collabora-


