Cinema

Tre film di grande interesse

La sconvolgente follia
della guerra

di Serena D’Arbela

M La locandina del film e,
sotto, una scena.
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dove il luogo, mobile o determina-

to, rappresenta la trappola emble-
matica della guerra. “The hurt locker”
(Zona esplosiva) di Kathryn Bigelow,
(sceneggiatura di Mark Boal) vincitore di
tre premi Oscar di quest’anno (miglior
film, migliore sceneggiatura, migliore re-
gia) ci mostra I'artificiere Will James (il
bravissimo Jeremy Renner) succube del-
I’elettronica militare. Imprigionato nel
suo compito di sminatore, egli rischia la
pelle ogni attimo e s’ingolfa nelle situa-
zioni piu estreme. 1l suo € un raptus di
attivismo senza motivi ideali, innestato
dall’azione in sé. Quando smonta e ren-
de inoffensivi gli ordigni
disseminati dalla guerri-
glia in territorio irache-
no, nel corso dell’ultimo
conflitto, va in ogni
istante  incontro  alla
morte, quasi la cercasse.
Temerario, maniaco, vie-
ne rimproverato dai
compagni di squadra, il
sergente Sanbor (Antony
Mackie) e il soldato spe-
cialista Owen Eldridge
(Brian Geraghty) che
non vogliono morire.
Hanno gia perduto il ca-

Ci hanno dato da pensare tre film

po precedente Matt Thompson e s’im-
pegnano solo per lo stretto necessario,
che ¢ gia troppo. Eldridge sequestrato
da due iracheni e ferito per errore da Ja-
mes nell’intento di salvarlo si rivolta in-
dignato contro il sergente. Perché agisce
con tanta sconsideratezza, perché cerca
le occasioni piu pericolose coinvolgendo
anche la squadra? James stesso non co-
nosce la ragione della sua condotta. Egli
non pensa. Il suo compito sembra dive-
nuto parte dell’anima. Anche dopo il ri-
torno a casa, dopo I’incontro con la mo-
glie e il figlioletto, Will non riesce ad
adattarsi a un’esistenza tranquilla, alle
ore della quotidianita, fatte di visite al
supermarket e di legami familiari. Deve
tornare alla sua funzione, quasi il biso-
gno di rischio estremo fosse diventato
una droga. James € un personaggio elo-
quente, pragmatico, un volto qualunque
ma rappresentativo di una parte dell’e-
sercito americano. Il suo comportamen-
to automatico conseguente ad una scelta
iniziale 0 a una condizione subordinata &
stato perfezionato da una cultura bellici-
sta. Nel film la sua imprudenza lascia col
fiato sospeso, non riempie solo i foto-
grammi, non descrive solo una psicolo-
gia e una dipendenza. Evidenzia la so-
stanza contraddittoria della guerra stes-
sa, soprattutto di quelle di oggi. Ci fa ri-
flettere ad esempio sull’assurdita dell’im-
posizione della democrazia attraverso
I’invasione di territori stranieri. E sul-
I’automatismo di eserciti concentrati e
specializzati in azioni programmate. Gli
artificieri del film in Irak durante I'ulti-
mo conflitto, intenti a scovare gli esplo-
sivi sono seguiti da decine di occhi ambi-
gui, dagli edifici circostanti che attendo-
no il loro salto in aria non si sa se con
gioia 0 con paura. L’estrema omerta, la
situazione infida sono logiche. La squa-
dra appartiene agli occupanti, circondati
da odio e diffidenza anche quando il lo-
ro compito é difensivo. Chi hanno da-
vanti? 1l passante innocuo o il bambino
collaboratore degli attentatori o un ka-
mikaze? Se un uomo terrorizzato chiede
di essere liberato dal suo corpetto imbot-
tito di ordigni € li per uccidere o é pen-
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tito? Illogica € la presenza obbiet-
tivamente estranea in quel Paese.
Se volessimo ricercare la mano
femminile nella regia, non la ritro-
veremmo certo nella sua forte ed
esplicita drammaticita, ma nella
demistificazione del senso della
guerra. Lo stile della Bigelow é
secco, preciso, con altalene di su-
spence. Sono pause da batticuore
quelle in cui vediamo Will James
armeggiare coi meccanismi o cer-
care nei nascondigli pit impensati
dell’auto, con calma, quasi fosse al
lavoro in un’autofficina. L’incro-
ciarsi di sguardi e anche di obbiet-
tivi di qualche telecamera in alto
sui tetti tra lui e gli “altri”, tra i
compagni e quelle figure sospette,
riempie di un silenzio minaccioso
le sequenze. La polemica coi com-
militoni che cercano di frenare il
suo slancio frenetico e un elemen-
to chiarificatore. Per loro il perio-
do di reclutamento € solo un in-
gaggio dettato da necessita perso-
nali, con il pensiero fisso di torna-
re a casa. Per Will invece, che sem-
bra un robot programmato, la
prospettiva € ripartire sempre per
nuove imprese. Finito I'lrak, c’é
I’Afganistan.

nche in “Lebanon” del re-
A gista Saul Maoz, bellissimo
film, vincitore del Leone

d’Oro al Festival di Venezia del
2009, cogliamo una forte protesta
contro la guerra, un chiaro riferi-
mento dall’azione al significato.
Siamo in un altro spazio simboli-
co, questa volta I'interno claustro-
fobico di un carro armato dove
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operano, durante il conflitto israe-
lo-libanese dell’82, quattro giova-
ni israeliani, militari di leva. Sono
d’appoggio al plotone “Ceneren-
tola” diretto da Jamil in contatto
col comando “Cornelia”. Hanno
I’ordine di raggiungere un villag-
gio libanese gia “ripulito” dai
bombardamenti e poi dirigersi al-
I’hotel Saint-Tropez. Reagiscono
in modi diversi, ma non amano la
guerra. Sono intrappolati in un’o-
perazione che si rivela sempre piu
difficile e forse senza speranza.
Non si capisce se per direttive er-
rate o per errore del conducente
hanno deviato dal percorso dovu-
to. In qualitd di comandante del
mezzo, Asi scarica sul puntatore
Herzel, sul pilota Jigal e sull’arti-
gliere Shmulik I'iniziativa di far
fuoco che diviene traumatica
quando nel mirino appaiono i civi-
li. C’¢ una sequenza terribile, in
un edificio dove dei “guerriglieri”
hanno preso in ostaggio i civili. 1l
mirino inquadra una donna che
cerca di fuggire, chiede pieta coi
vestiti strappati, ma soccombe in
un rogo, colpita dai proiettili dei
soldati. L’ordine & di sparare su
qualsiasi cosa si muova, anche una
mosca e di usare le bombe al fo-
sforo, dissimulate come “fumoge-
ni”. Se una macchina non si ferma
bisogna premere il grilletto, anche
se trasporta polli. Sono momenti
filmici forti e sconvolgenti che tra-
scinano lo spettatore sempre piu
all’interno della psicologia dei
protagonisti, mentre nei foto-
grammi scorrono le vittime. L’oc-
chio del mirino si avvicenda a
quello del puntatore, un occhio
che a un certo punto si vela di la-
crime, accomunato a quello ago-
nizzante di un mulo. Lo sguardo
di un vecchio inebetito ma pieno
di odio severo € sconvolgente. Piu

che mai le guerre sono diventate
mattatoi di innocenti. Forse lo so-
no sempre state, ma oggi mancano
di un minimo di giustificazione.
Maoz ha combattuto in Libano
come artigliere nell’esercito d’l-
sraele, al pari di Amos Gitai, altro
regista noto per il suo spirito uma-
nitario e riversa le sue impressioni
piu dolenti in questo film antibel-
licista che va oltre i fatti narrati.

Se Jamil trasmette con rabbia i co-
mandi, ripetendo che la guerra €
guerra, Asi nasconde I'intima av-
versione dando a sua volta ordini
isterici ai compagni, Herzel, pros-
simo al congedo che gli e stato
rinviato, ¢ preso dal panico, non
vorrebbe uccidere, I'artigliere & un
novellino impaurito, Jigal é alle
prime armi. La condizione della
guerra vista dal di dentro attraver-
so i primi piani dei volti dei solda-
ti, ci immette a forza nei loro
drammi. Ognuno di quei militari
fa una guerra immotivata e vorreb-
be uscirne, sopravvivere. Le rea-
zioni nevrotiche dei protagonisti
parlano chiaro. | soldati sono te-
nuti ad obbedire, ma sono com-
battuti tra istinto di sopravvivenza,
dovere e pieta. Anche verso il pri-
gioniero siriano catturato che de-
vono caricare sul carro. | contatti
radio tra “Rinoceronte” (il carro)
“Cenerentola” (Jamil il capo pat-
tuglia) e “Cornelia” (il comando)
avvertono che il blindato ha sba-
gliato direzione. Si trova in un
“cul-de-sac” un centro abitato cir-
condato da combattenti siriani e
non sa come venirne fuori. E buio.
La squadra ignora se ci siano ne-
mici o civili, tutto si confonde.
Tutto ad un tratto spunta un’auto
di miliziani falangisti, momenta-
neamente loro alleati. Appaiono
infidi. Jamil tratta con loro in in-
glese, l'ufficiale falangista vuole
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parlare con il “grillo” siriano, che
hanno catturato. | militari israelia-
ni non conoscono I’arabo e non
comprendono il dialogo tra i due.
Jigal chiede a Jamil di poter invia-
re un messaggio per tranquillizza-
re la madre. Cerca una scappatoia
denunciando I’avaria del mezzo
colpito  dall’artiglieria  nemica
(“non c¢’@ un quadrante che fun-
zioni”) sperando che un elicottero
venga a prelevarli, ma il superiore
infuriato insiste perché il soldato
prema sull’acceleratore e metta in
moto il carro sgangherato. Per di-
sciplina ferrea e per amore dei suoi
gradi, esige che i carristi se la cavi-
no da soli, vadano fino in fondo.
«Un carro o salta in aria o si muo-
ve», urla. Alla fine, sferragliando
con un rumore diabolico, il mezzo
si awia. Ma i quattro non cono-
scono la loro posizione, sanno so-
lo di essere circondati da armati si-
riani. Herzel intercetta un collo-
quio concitato tra Jamil e “Corne-
lia”. Sta chiedendo che lo vengano
a prendere. La risposta e «Impossi-
bile». Deve sganciarsi dal carro ar-
mato, essere creativo, trovare il
modo di raggiungere il Saint-Tro-
pez. L’importante &€ muoversi su-
bito. 1l luogo e pericolosissimo.
Abbandonati da Jamil, sparito con
i suoi uomini e dai falangisti che
hanno prelevato il prigioniero, vi-
vono attimi di disperazione. Devo-
no lasciare il posto al piu presto.
Mentre Asi sembra fuori di sé, Ji-
gal sconvolto, ma incitato da Her-
zel, avvia il blindato, parte alla cie-
ca, viene preso di mira e colpito in
un inferno di fuoco. Jamil arrivato
al Saint-Tropez si rifa vivo e invita
i carristi a procedere anche se non
sanno in che direzione. Comunica
anche a Jigal che il messaggio alla
madre é stato inviato. Ma il giova-
ne pilota non puo sentirlo, € mor-
to durante I'attacco. Fermo, all’a-
perto, nel silenzio di un grande
campo tra i girasoli, alcuni a capo
chino, ritroviamo al mattino il
“Rinoceronte” lesionato e intrap-
polato nella sua sorte.

Giorgio Diritti il luogo strate-
gico funziona da tranello per i
civili e ci pone il tragico interroga-
tivo delle stragi degli innocenti.
Ispirandosi all’eccidio nazista di

I n “L’uomo che verra” (2009) di
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Marzabotto, il regista crea col lin-
guaggio espressivo dell’immagine,
del colore e dei suoni una fiction
simbolica. Ritrae la brutalita e la
ferocia hitleriana ma & anche rap-
presentazione piu generale del vol-
to della guerra. Nel film vediamo
il passato, la poverta, la rudezza, la
semplicita dei costumi rurali, il
paesaggio, I'ingenua curiosita del-
I’adolescenza, la bellezza dell’am-
biente, alberi, animali e persone,
violate dall’'uomo che, nella di-
mensione bellica, rivela il peggio
di sé. 1l regista raduna tutti gli ele-
menti distruttivi dell’aggressivita,
man mano che narra la storia attra-
verso I’occhio di una bambina che
scopre la malvagita e si sofferma
sugli esseri umani e sulla natura
che la circonda. Lo stupendo
chioccolio d’acqua iniziale, che se-
gna il fluire del tempo si ricon-
giunge al finale di una nuova vita
(un neonato sopravvive alla strage)
e alla riconquista della parola da
parte della ragazzina, resa muta da
uno choc. Il messaggio e fatalisti-
co, tutto scorre (panta rei), alla
sciagura segue la speranza. Ma il
film, oltre ad essere un tributo alla

memoria, echeggia come un grido
d’allarme. La sorte degli inermi
contadini di Monte Sole, falciati
dalla rappresaglia criminale dei na-
zisti, poveri abitanti dediti al lavo-
ro, non €& solo un momento di
quella piu vasta gia pianificata dal
generale Kesselring che ordinava
di combattere “anche contro don-
ne e bambini” (auch gegen frauen
und kinder) come tattica per ter-
rorizzare la popolazione e isolare i
partigiani. Le stragi di innocenti
sono un dato impressionante del
Novecento civile e moderno che
ha coinvolto nella guerra e assunto
come bersaglio con le rappresa-
glie, i bombardamenti e gli atten-
tati le popolazioni non armate,
contro ogni diritto umano. Tutto
cio e finito nel ’45 in Europa ma e
ripreso altrove, nel Vietnam, in In-
docina, nei Balcani, in Medio
Oriente, nell’Africa, in Afganistan
e lo scempio continua nel 2000,
registrato puntualmente dai me-
dia. Le vittime incolpevoli non so-
no che cifre di somme continue,
crescenti ed allarmanti, davanti al-
I’anestesia rassegnata delle nostre
menti. [
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