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Cinema

po precedente Matt Thompson e s’im-
pegnano solo per lo stretto necessario,
che è già troppo. Eldridge sequestrato
da due iracheni e ferito per errore da Ja-
mes nell’intento di salvarlo si rivolta in-
dignato contro il sergente. Perché agisce
con tanta sconsideratezza, perché cerca
le occasioni più pericolose coinvolgendo
anche la squadra? James stesso non co-
nosce la ragione della sua condotta. Egli
non pensa. Il suo compito sembra dive-
nuto parte dell’anima. Anche dopo il ri-
torno a casa, dopo l’incontro con la mo-
glie e il figlioletto, Will non riesce ad
adattarsi a un’esistenza tranquilla, alle
ore della quotidianità, fatte di visite al
supermarket e di legami familiari. Deve
tornare alla sua funzione, quasi il biso-
gno di rischio estremo fosse diventato
una droga. James è un personaggio elo-
quente, pragmatico, un volto qualunque
ma rappresentativo di una parte dell’e-
sercito americano. Il suo comportamen-
to automatico conseguente ad una scelta
iniziale o a una condizione subordinata è
stato perfezionato da una cultura bellici-
sta. Nel film la sua imprudenza lascia col
fiato sospeso, non riempie solo i foto-
grammi, non descrive solo una psicolo-
gia e una dipendenza. Evidenzia la so-
stanza contraddittoria della guerra stes-
sa, soprattutto di quelle di oggi. Ci fa ri-
flettere ad esempio sull’assurdità dell’im-
posizione della democrazia attraverso
l’invasione di territori stranieri. E sul-
l’automatismo di eserciti concentrati e
specializzati in azioni programmate. Gli
artificieri del film in Irak durante l’ulti-
mo conflitto, intenti a scovare gli esplo-
sivi sono seguiti da decine di occhi ambi-
gui, dagli edifici circostanti che attendo-
no il loro salto in aria non si sa se con
gioia o con paura. L’estrema omertà, la
situazione infida sono logiche. La squa-
dra appartiene agli occupanti, circondati
da odio e diffidenza anche quando il lo-
ro compito è difensivo. Chi hanno da-
vanti? Il passante innocuo o il bambino
collaboratore degli attentatori o un ka-
mikaze? Se un uomo terrorizzato chiede
di essere liberato dal suo corpetto imbot-
tito di ordigni è lì per uccidere o è pen-

C i hanno dato da pensare tre film
dove il luogo, mobile o determina-
to, rappresenta la trappola emble-

matica della guerra. “The hurt locker”
(Zona esplosiva) di Kathryn Bigelow,
(sceneggiatura di Mark Boal) vincitore di
tre premi Oscar di quest’anno (miglior
film, migliore sceneggiatura, migliore re-
gia) ci mostra l’artificiere Will James (il
bravissimo Jeremy Renner) succube del-
l’elettronica militare. Imprigionato nel
suo compito di sminatore, egli rischia la
pelle ogni attimo e s’ingolfa nelle situa-
zioni più estreme. Il suo è un raptus di
attivismo senza motivi ideali, innestato
dall’azione in sé. Quando smonta e ren-

de inoffensivi gli ordigni
disseminati dalla guerri-
glia in territorio irache-
no, nel corso dell’ultimo
conflitto, va in ogni
istante incontro alla
morte, quasi la cercasse.
Temerario, maniaco, vie-
ne rimproverato dai
compagni di squadra, il
sergente Sanbor (Antony
Mackie) e il soldato spe-
cialista Owen Eldridge
(Brian Geraghty) che
non vogliono morire.
Hanno già perduto il ca-

La locandina del film e,
sotto, una scena.

Tre film di grande interesse
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tito? Illogica è la presenza obbiet-
tivamente estranea in quel Paese.
Se volessimo ricercare la mano
femminile nella regia, non la ritro-
veremmo certo nella sua forte ed
esplicita drammaticità, ma nella
demistificazione del senso della
guerra. Lo stile della Bigelow è
secco, preciso, con altalene di su-
spence. Sono pause da batticuore
quelle in cui vediamo Will James
armeggiare coi meccanismi o cer-
care nei nascondigli più impensati
dell’auto, con calma, quasi fosse al
lavoro in un’autofficina. L’incro-
ciarsi di sguardi e anche di obbiet-
tivi di qualche telecamera in alto
sui tetti tra lui e gli “altri”, tra i
compagni e quelle figure sospette,
riempie di un silenzio minaccioso
le sequenze. La polemica coi com-
militoni che cercano di frenare il
suo slancio frenetico è un elemen-
to chiarificatore. Per loro il perio-
do di reclutamento è solo un in-
gaggio dettato da necessità perso-
nali, con il pensiero fisso di torna-
re a casa. Per Will invece, che sem-
bra un robot programmato, la
prospettiva è ripartire sempre per
nuove imprese. Finito l’Irak, c’è
l’Afganistan.

A nche in “Lebanon” del re-
gista Saul Maoz, bellissimo
film, vincitore del Leone

d’Oro al Festival di Venezia del
2009, cogliamo una forte protesta
contro la guerra, un chiaro riferi-
mento dall’azione al significato.
Siamo in un altro spazio simboli-
co, questa volta l’interno claustro-
fobico di un carro armato dove

operano, durante il conflitto israe-
lo-libanese dell’82, quattro giova-
ni israeliani, militari di leva. Sono
d’appoggio al plotone “Ceneren-
tola” diretto da Jamil in contatto
col comando “Cornelia”. Hanno
l’ordine di raggiungere un villag-
gio libanese già “ripulito” dai
bombardamenti e poi dirigersi al-
l’hotel Saint-Tropez. Reagiscono
in modi diversi, ma non amano la
guerra. Sono intrappolati in un’o-
perazione che si rivela sempre più
difficile e forse senza speranza.
Non si capisce se per direttive er-
rate o per errore del conducente
hanno deviato dal percorso dovu-
to. In qualità di comandante del
mezzo, Asi scarica sul puntatore
Herzel, sul pilota Jigal e sull’arti-
gliere Shmulik l’iniziativa di far
fuoco che diviene traumatica
quando nel mirino appaiono i civi-
li. C’è una sequenza terribile, in
un edificio dove dei “guerriglieri”
hanno preso in ostaggio i civili. Il
mirino inquadra una donna che
cerca di fuggire, chiede pietà coi
vestiti strappati, ma soccombe in
un rogo, colpita dai proiettili dei
soldati. L’ordine è di sparare su
qualsiasi cosa si muova, anche una
mosca e di usare le bombe al fo-
sforo, dissimulate come “fumoge-
ni”. Se una macchina non si ferma
bisogna premere il grilletto, anche
se trasporta polli. Sono momenti
filmici forti e sconvolgenti che tra-
scinano lo spettatore sempre più
all’interno della psicologia dei
protagonisti, mentre nei foto-
grammi scorrono le vittime. L’oc-
chio del mirino si avvicenda a
quello del puntatore, un occhio
che a un certo punto si vela di la-
crime, accomunato a quello ago-
nizzante di un mulo. Lo sguardo
di un vecchio inebetito ma pieno
di odio severo è sconvolgente. Più

che mai le guerre sono diventate
mattatoi di innocenti. Forse lo so-
no sempre state, ma oggi mancano
di un minimo di giustificazione.
Maoz ha combattuto in Libano
come artigliere nell’esercito d’I-
sraele, al pari di Amos Gitai, altro
regista noto per il suo spirito uma-
nitario e riversa le sue impressioni
più dolenti in questo film antibel-
licista che va oltre i fatti narrati. 
Se Jamil trasmette con rabbia i co-
mandi, ripetendo che la guerra è
guerra, Asi nasconde l’intima av-
versione dando a sua volta ordini
isterici ai compagni, Herzel, pros-
simo al congedo che gli è stato
rinviato, è preso dal panico, non
vorrebbe uccidere, l’artigliere è un
novellino impaurito, Jigal è alle
prime armi. La condizione della
guerra vista dal di dentro attraver-
so i primi piani dei volti dei solda-
ti, ci immette a forza nei loro
drammi. Ognuno di quei militari
fa una guerra immotivata e vorreb-
be uscirne, sopravvivere. Le rea-
zioni nevrotiche dei protagonisti
parlano chiaro. I soldati sono te-
nuti ad obbedire, ma sono com-
battuti tra istinto di sopravvivenza,
dovere e pietà. Anche verso il pri-
gioniero siriano catturato che de-
vono caricare sul carro. I contatti
radio tra “Rinoceronte” (il carro)
“Cenerentola” (Jamil il capo pat-
tuglia) e “Cornelia” (il comando)
avvertono che il blindato ha sba-
gliato direzione. Si trova in un
“cul-de-sac” un centro abitato cir-
condato da combattenti siriani e
non sa come venirne fuori. È buio.
La squadra ignora se ci siano ne-
mici o civili, tutto si confonde.
Tutto ad un tratto spunta un’auto
di miliziani falangisti, momenta-
neamente loro alleati. Appaiono
infidi. Jamil tratta con loro in in-
glese, l’ufficiale falangista vuole
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parlare con il “grillo” siriano, che
hanno catturato. I militari israelia-
ni non conoscono l’arabo e non
comprendono il dialogo tra i due.
Jigal chiede a Jamil di poter invia-
re un messaggio per tranquillizza-
re la madre. Cerca una scappatoia
denunciando l’avaria del mezzo
colpito dall’artiglieria nemica
(“non c’è un quadrante che fun-
zioni”) sperando che un elicottero
venga a prelevarli, ma il superiore
infuriato insiste perché il soldato
prema sull’acceleratore e metta in
moto il carro sgangherato. Per di-
sciplina ferrea e per amore dei suoi
gradi, esige che i carristi se la cavi-
no da soli, vadano fino in fondo.
«Un carro o salta in aria o si muo-
ve», urla. Alla fine, sferragliando
con un rumore diabolico, il mezzo
si avvia. Ma i quattro non cono-
scono la loro posizione, sanno so-
lo di essere circondati da armati si-
riani. Herzel intercetta un collo-
quio concitato tra Jamil e “Corne-
lia”. Sta chiedendo che lo vengano
a prendere. La risposta è «Impossi-
bile». Deve sganciarsi dal carro ar-
mato, essere creativo, trovare il
modo di raggiungere il Saint-Tro-
pez. L’importante è muoversi su-
bito. Il luogo è pericolosissimo.
Abbandonati da Jamil, sparito con
i suoi uomini e dai falangisti che
hanno prelevato il prigioniero, vi-
vono attimi di disperazione. Devo-
no lasciare il posto al più presto.
Mentre Asi sembra fuori di sé, Ji-
gal sconvolto, ma incitato da Her-
zel, avvia il blindato, parte alla cie-
ca, viene preso di mira e colpito in
un inferno di fuoco. Jamil arrivato
al Saint-Tropez si rifà vivo e invita
i carristi a procedere anche se non
sanno in che direzione. Comunica
anche a Jigal che il messaggio alla
madre è stato inviato. Ma il giova-
ne pilota non può sentirlo, è mor-
to durante l’attacco. Fermo, all’a-
perto, nel silenzio di un grande
campo tra i girasoli, alcuni a capo
chino, ritroviamo al mattino il
“Rinoceronte” lesionato e intrap-
polato nella sua sorte.

I n “L’uomo che verrà” (2009) di
Giorgio Diritti il luogo strate-
gico funziona da tranello per i

civili e ci pone il tragico interroga-
tivo delle stragi degli innocenti.
Ispirandosi all’eccidio nazista di

Marzabotto, il regista crea col lin-
guaggio espressivo dell’immagine,
del colore e dei suoni una fiction
simbolica. Ritrae la brutalità e la
ferocia hitleriana ma è anche rap-
presentazione più generale del vol-
to della guerra. Nel film vediamo
il passato, la povertà, la rudezza, la
semplicità dei costumi rurali, il
paesaggio, l’ingenua curiosità del-
l’adolescenza, la bellezza dell’am-
biente, alberi, animali e persone,
violate dall’uomo che, nella di-
mensione bellica, rivela il peggio
di sé. Il regista raduna tutti gli ele-
menti distruttivi dell’aggressività,
man mano che narra la storia attra-
verso l’occhio di una bambina che
scopre la malvagità e si sofferma
sugli esseri umani e sulla natura
che la circonda. Lo stupendo
chioccolio d’acqua iniziale, che se-
gna il fluire del tempo si ricon-
giunge al finale di una nuova vita
(un neonato sopravvive alla strage)
e alla riconquista della parola da
parte della ragazzina, resa muta da
uno choc. Il messaggio è fatalisti-
co, tutto scorre (panta rei), alla
sciagura segue la speranza. Ma il
film, oltre ad essere un tributo alla
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memoria, echeggia come un grido
d’allarme. La sorte degli inermi
contadini di Monte Sole, falciati
dalla rappresaglia criminale dei na-
zisti, poveri abitanti dediti al lavo-
ro, non è solo un momento di
quella più vasta già pianificata dal
generale Kesselring che ordinava
di combattere “anche contro don-
ne e bambini” (auch gegen frauen
und kinder) come tattica per ter-
rorizzare la popolazione e isolare i
partigiani. Le stragi di innocenti
sono un dato impressionante del
Novecento civile e moderno che
ha coinvolto nella guerra e assunto
come bersaglio con le rappresa-
glie, i bombardamenti e gli atten-
tati le popolazioni non armate,
contro ogni diritto umano. Tutto
ciò è finito nel ’45 in Europa ma è
ripreso altrove, nel Vietnam, in In-
docina, nei Balcani, in Medio
Oriente, nell’Africa, in Afganistan
e lo scempio continua nel 2000,
registrato puntualmente dai me-
dia. Le vittime incolpevoli non so-
no che cifre di somme continue,
crescenti ed allarmanti, davanti al-
l’anestesia rassegnata delle nostre
menti.


