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Romanzi, saggi, racconti per parlare di un mondo sfruttato

La difesa della terra capoverdiana
nelle opere di Manuel Lopes

Cultura

mulatta fortemente ancorata al Portogal-
lo, dipendente in tutto dalla “madre pa-
tria” che aveva il monopolio anche sul
commercio estero delle isole. La prospe-
rità delle colonie dipese soprattutto dalla
loro favorevole posizione geografica: in-
fatti la rotta principale portoghese del
commercio degli schiavi (provenienti
dalla costa ovest africana) verso il Brasile
prevedeva lo scalo a Capo Verde, a Ri-
beira Grande, nell’isola di Santiago ove
gli schiavi venivano appesi al pelourinho
(una sorta di gogna) per essere selezio-
nati, venduti, e proseguire il viaggio ver-
so il Brasile. Lì, nella città di Salvador de
Bahia, venivano appesi ad un altro pe-
lourinho nel mercato degli schiavi. La
spiaggia di Ribeira Grande, la piazza e il
piccolo gruppo di case, ristrutturate e di-
chiarate patrimonio mondiale dell’uma-
nità dall’Unesco, è ancora oggi un luogo
carico di dolore: la terra e il mare paiono
aver assorbito le sofferenze di quanti fu-
rono ridotti in schiavitù. 

Il clima secco non era favorevole, ma lo
sviluppo del commercio di schiavi diede
prosperità alle isole. Quattrocento anni
dopo, la colonizzazione trasformò le iso-
le in “deserti fluttuanti”: gran parte del-
la popolazione emigrò fuggendo dalla
fame. Nel 1956 il guineense-capoverdia-
no Amílcar Cabral fondò, insieme ad al-
tri patrioti, il PAIGC (Partito Africano
per l’indipendenza di Guinea-Bissau e
Capo Verde), di origini socialiste, ed eb-
be inizio la lotta armata contro il colo-
nialismo. Nel 1975 si proclamò l’indi-
pendenza dal Portogallo. Il passo succes-
sivo alla costituzione, fu quello della ri-
forma agraria, si portò avanti una politi-
ca per lottare contro la desertificazione
(solo il 10% delle terre era coltivabile) e
contro l’installazione di basi militari stra-
niere. Ma con la graduale privatizzazione
dei settori pubblici, negli anni, Capo
Verde è divenuta preda di una colonizza-
zione turistica ad opera di stranieri che
detengono il mercato turistico e immo-
biliare delle isole ove tutt’oggi si avverte
una sorta di “colonizzazione”.
A Capo Verde la letteratura coloniale si
sviluppò a partire dal secolo XIX e negli

R omanziere, poeta, saggista e pitto-
re, Manuel Antonio Dos Santos
Lopes è il più grande nome della

letteratura capoverdiana del secolo XX e
nel corso dell’intera vita ha costruito e
ricostruito spazi preziosi per l’identità
capoverdiana. Ha affermato l’incontesta-
bile indipendenza letteraria di Capo Ver-
de attraverso il racconto della realtà della
sua gente, utilizzando oltre al portoghe-
se, il creolo, lingua madre e simbolo del-
l’identità culturale nazionale del popolo
capoverdiano. 
Scomparso nel gennaio 2005, nacque il
23 dicembre 1907 nell’isola di São Ni-
colau, ma ben presto si trasferì con la fa-
miglia a Mindelo, in São Vicente, un’al-
tra delle isole che compongono l’arcipe-
lago di Capo Verde. Si tratta di 15 isole
di origine vulcanica (denominate di Bar-
lovento o di Sotavento), bagnate dall’O-
ceano Atlantico, di fronte alle coste del
Senegal. Nel 1496 gli italiani Alvise Ca-
damosto e Antoniotto Usodimare, diret-
ti verso le coste occidentali dell’Africa,
descrissero queste terre come luoghi ric-
chi di vegetazione: “isole coperte da nu-
merosi alberi verdi, belli, grandi che cre-
scono lungo la spiaggia come volessero
abbeverarsi all’acqua dell’Oceano…”.

Ma oggi Capo Verde
porta in molte isole i se-
gni indelebili e ben visi-
bili del disboscamento e
dello sfruttamento ad
opera dei portoghesi che
le occuparono nel 1495.
Divennero per loro una
risorsa fondamentale di
materie prime e vi im-
piantarono grosse pian-
tagioni di canna da zuc-
chero (che nei secoli im-
poverirono il terreno fi-
no a desertificarlo). In-
crementarono l’alleva-
mento, la pesca e popo-
larono le isole con agiati
coloni europei, proprie-
tari di grandi appezza-
menti di terra e africani
provenienti dal Senegal.
Ebbe origine una società

Manuel Lopes.
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La colonizzazione 
portoghese e la
canna da zucchero.
La prosperità dovuta
al commercio degli
schiavi.
Un movimento
culturale e la lotta
contro l’emigrazione



anni ’20 divenne veicolo di
propaganda di regime. Il suo
declino iniziò nel 1936 grazie
ad una forte presa di coscienza
sociale e culturale degli intel-
lettuali africani che portò da
un lato alla innovazione lette-
raria e dall’altro alla liberazione
dal colonialismo fascista del
Portogallo di Salazar.
Manuel Lopes collaborò attiva-
mente al risveglio della dignità
nazionale nella sua amata terra
anche se all’età di 14 anni ave-
va dovuto abbandonarla per
andare con la famiglia in Por-
togallo, a Coimbra. Questo preco-
ce sradicamento durò solo 4 anni,
ma lasciò nella sua memoria un se-
gno indelebile, avvertibile nel sen-
timento di nostalgia che attraversa
tutta la sua opera, in modo parti-
colare la poesia. Tornato a São Vi-
cente, trovò lavoro al Telegrafo in-
glese fino al 1944, quando lasciò
di nuovo Capo Verde. I suoi primi
scritti furono pubblicati nel “No-
vo Almanach de lembranças luso-
brasileiro” tra il 1927 e il 1930,
ma affermò di essere nato lettera-
riamente nel 1931 con le sue ru-
briche pubblicate nel giornale
“Noticias de Cabo Verde”. I sog-
getti che trattava erano solo capo-
verdiani: Mindelo, il poeta Euge-
nio Tavares, la gioventù capover-
diana ecc. Nel 1932 diede alle
stampe la sua prima opera dal tito-
lo "Pául" che è anche il primo li-
bro di prosa pubblicato a Capo
Verde. Si tratta di una cronaca di
trenta pagine in cui descrisse le
bellezze della vallata di Pául a San-
to Antão. A quell’epoca Manuel
scoprì la poesia modernista porto-
ghese, scrittori brasiliani come Jor-
ge Amado, Graciliano Ramos, José
Lins do Rego, Manuel Bandeira.
Questa letteratura provocò grandi
entusiasmi nel piccolo gruppo di
amici al quale spesso si univa per
analizzare la situazione dell’arcipe-
lago. Illuminò la loro strada: infat-
ti Baltasar Lopes propose che
ognuno scrivesse poesie, cronache,
studi per dare voce alla realtà ca-
poverdiana. 

Anni dopo lo stesso Baltasar ricor-
dò: «Insieme ad un gruppo di
amici cominciai a pensare al pro-
blema di Capo Verde. Ci preoccu-

pava soprattutto il processo di for-
mazione sociale di queste isole, lo
studio delle radici di Capo Verde».
Il proposito fu di tenere i piedi
ben piantati nella terra: fincar os
pés na terra. Nel 1936 Baltasar,

Manuel e Jorge Barbosa fonda-
rono a Mindelo il movimento
culturale “Claridade” e la rivi-
sta omonima. Claridade vuol
dire chiarezza, e il movimento
omonimo venne fondato pro-
prio per fare luce sulla vita ca-
poverdiana. I “claridosos”
espressero la forte necessità del
cittadino capoverdiano di af-
francarsi dalle secolari influen-
ze portoghesi. Non avevano né
un programma, né un manife-
sto. Spinti da forte orgoglio
nazionale, presero spunto da
temi e problematiche vissute

dalla maggioranza della popola-
zione quali l’emigrazione, le diffi-
coltà climatiche, le scarsezze ali-
mentari dovute a lunghi periodi di
siccità, la lingua e la società creole,
la musica, il batuque, la morna.
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Baltazar Lopes.

Capoverdiane nei loro caratteristici costumi.



Nacque così la rivista “Claridade”,
attiva fino agli anni ‘60 e la sua
prima direzione venne affidata a
Manuel Lopes. All’epoca Manuel
viveva nell’isola di Santo Antão,
futuro teatro dei suoi racconti e
romanzi. Era un piccolo proprieta-
rio terriero e grazie alla terra subì
un cambiamento radicale. Parlava
con i contadini, osservava, prende-
va nota, registrava. A questo pe-
riodo risale la genesi di un’opera
che prenderà corpo anni dopo du-
rante i quali rivivranno momenti
ed emozioni del passato, perso-
naggi, paesaggi e scene della vita

quotidiana. Nel 1941 sull’arcipela-
go si abbatté una catastrofe: una
terribile secca provocò la morte di
24.000 capoverdiani. Segnato da
questo dramma Manuel Lopes
tornò a Mindelo, dove la Western
Telegraph Company gli propose di
riprendere il suo mestiere, e testi-
moniò gli atroci effetti della secca
a Santo Antão nel suo magistrale
saggio “Os meios pequenos e a
cultura” e nel libro di poesie
“Poemas de quem ficou”. Nel
1944 lasciò Capo Verde e visse
nelle Azzorre fino al 1955. Visse a
Horta ove si dedicò alla pittura

realizzando anche due esposizioni.
Poi il suo itinerario professionale
lo condusse a Carcavelos, vicino
Lisbona. Le sue prime opere di
finzione nacquero in Portogallo.
Raccontò con particolare maestria
la tragedia della siccità a Capo Ver-
de che fino alla metà del secolo XX
impedì lo sviluppo dell’agricoltura
e causò migliaia di morti. In una
sua opera la siccità divenne quasi
un personaggio in grado di in-
fluenzare la vita del capoverdiano
e imprimergli una dualità che
oscilla tra il voler rimanere e il do-
ver partire. 

“Chuva Braba” (1956),
“O galo cantou na baia”
(1959) e “Os flagelados
do vento leste” (1960)
vennero tradotti in varie
lingue e insigniti dei pre-
mi letterari “Fernão
Mendes Pinto” e “Meio
Milenio do Achamento
das Ilhas de Cabo Verde”. 
Manuel Lopes conosceva
bene l’anima del suo po-
polo tanto che traspone-
va nei testi figure e situa-
zioni reali. Conosceva
perfettamente la fragilità
del capoverdiano davanti
alla natura da cui dipen-
deva interamente. Cono-
sceva il terribile contra-
sto tra i sogni di felicità 
e la realtà della lotta per
la vita. 
Nelle sue opere parla
della tristezza, la sauda-
de, la frustrazione ed
esprime come pochi la
paura costante del popo-
lo davanti alla secche, il

desiderio irresistibile di andare al-
trove. Allo stesso tempo riesce ad
esprimerne l’amore smisurato, il
desiderio di legare l’anima alle ra-
dici di quel suolo: è il voler partire
e dover rimanere (querer partir e
ter que ficar), è il voler rimanere e
dover partire (querer ficar e ter
que partir). È la storia del popolo
capoverdiano, della disperazione e
della speranza. Il fenomeno della
emigrazione a Capo Verde per an-
ni si è presentato come un impul-
so di massa causato dalla coloniz-
zazione portoghese, dalla impossi-
bilità ad avere una vita degna nel

proprio Paese e anche da una
drammatica realtà climatica, causa-
ta, forse, dalla desertificazione
operata dallo sfruttamento delle
terre ad opera dei portoghesi. Ma-
nuel Lopes nel romanzo “Flagela-
dos do vento leste” raccontò an-
cora una volta la terribile secca e la
conseguente disperazione nell’iso-
la di Santo Antão. A questo pro-
posito affermò: “Ho scelto l’arma
più efficace per uno scrittore: la
denuncia di una situazione storica
senza puntare il dito accusatorio.
L’intento è stato quello di tra-
smettere con umiltà agli altri l’e-
sperienza della perplessità e della
speranza senza fare demagogia.
Ho voluto comunicare che in al-
cune isole dell’Atlantico, in cosid-
detta piena civilizzazione occiden-
tale, in questo secolo di solidarie-
tà, un male devastatore esigeva la
presenza immediata di una terapia
adeguata per il recupero e la so-
pravvivenza di un popolo”. Com-
prendiamo il desiderio di voler
partire se pensiamo alla drammati-
ca immagine di un popolo che ri-
mane per secoli sotto il giogo del
Portogallo, in una terra letteral-
mente “spolpata” e con un clima
difficile, ma l’esodo implica una
rottura e un processo di aggiusta-
mento in grado di arricchire, se si
tratta di una scelta. Quando, inve-
ce, il distacco dalla terra d’origine
è una necessità, si apre una ferita
profonda e il sogno del ritorno ri-
mane sempre vivo. 

Già nel 1936 lo strumento lettera-
rio divenne quindi un movimento
letterario e socio-politico per pro-
clamare la difesa della terra, del-
l’uomo capoverdiano, dell’identità
nazionale. Ancora era lontana l’in-
dipendenza formale dal Portogal-
lo, ma Manuel Lopes incitava i ca-
poverdiani a rimanere per sanare la
grave ferita di una Madre che ve-
deva continuamente i figli partire.
“Amare Madre Terra e Madre Ac-
qua con tutta la forza e la purezza
dell’Amore, comprenderle come il
bambino comprende il linguaggio
della madre, il suo canto, le braccia
che lo cullano, il significato di stare
tra quelle braccia. Circondato da
esse impara a conoscere la sicurezza
e la protezione contro le minacce
sconosciute” (Chuva Braba).
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Un mercato a Capo Verde.


