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Cinema

corda il dovere di onestà dei governanti.
Margherita Hack, valente scienziata atten-
ta ai problemi della collettività, ribadisce il
dettato costituzionale sulla pari dignità so-
ciale dei cittadini. L’oncologo Umberto
Veronesi riafferma uno dei diritti inviolabi-
li della persona, quello di decidere sulla fi-
ne della propria vita. Peppino Englaro di-
fende la volontà di chi non ha più voce. Le
prese di posizione di don Ciotti sulla ma-
fia, il coraggio dei magistrati Giovanni Fal-
cone e Paolo Borsellino fedeli a un dovere
civico e morale, ma abbandonati dalle isti-
tuzioni, la determinazione di Roberto Sa-
viano, che ha fatto del suo libro un’arma
tagliente contro il nuovo assetto della ma-
fia politico-economica e molti altri, testi-
moniano la faccia positiva del nostro tem-
po. Avvenimenti, personaggi pubblici,
sportivi, operai e gente comune in ordine
sparso rispecchiano il presente. Eventi tra-
gici come la strage di Bologna, quella di
Capaci, fatti inquietanti come i brutali pe-
staggi polizieschi durante il G8 di Genova,
invitano a pensare. I giovani parlano del
lavoro che non c’è, della precarietà, dell’e-
migrazione. Alcuni delusi, altri come il
giovane handicappato con la volontà di
combattere per il proprio destino. Bisogna
far ragionare un popolo ridotto a “spetta-
tore” – dice il film – farlo tornare attivo,
combattivo nella vita civile. Sono parole
indovinate dell’attore e comico Paolo Ros-
si quando sferza chi sembra vedere e recepi-
re, ma poi se ne va a dormire.
Se la musica oggi resta, forse, uno dei vei-
coli più convincenti per emozionare il
pubblico giovanile, poiché il subconscio è
più disponibile della coscienza, ci chiedia-
mo quanto e come i fruitori del 2000, de-
lusi dai costumi e dalla bugia generalizzata
di uomini politici e istituzioni inaffidabili,
riusciranno a recepire il senso profondo di
questi filmati. C’è molta carne al fuoco,
forse troppa. Comunque c’è il coraggio di
proporre un Paese diverso. L’appello a
prendere nelle proprie mani il futuro. An-
che se non sappiamo cosa avverrà nella pla-
tea, a concerto finito.

* * *
Nel bel documentario biografico di Da-
niele Segre Lisetta Carmi, Un’anima in
Cammino (presentato alle Giornate degli
autori, sempre al Festival di Venezia e pre-

N iente paura, di Piergiorgio Gay,
presentato fuori concorso al recen-
te Festival del Cinema di Venezia,

è un docufilm sulla storia italiana di oggi e
di ieri, scandito dalle canzoni del rocker
Luciano Ligabue. La sua meta può rac-
chiudersi nella frase e nell’auspicio: Il Pae-
se non è di chi governa ma di chi lo abita.
Ligabue canta e parla, offre un filo con-
duttore ai vari spezzoni, concentrandosi
sugli articoli della nostra Costituzione co-
me base e progetto della nostra storia, co-
me modello e come speranza. Il progetto
di Gay già meritevole per aver scelto un te-
ma tutt’altro che banale, si rivolge alle gio-
vani generazioni proponendo avvenimenti
e figure degli ultimi trent’anni (come sia-
mo, come eravamo) intervistando perso-
nalità e gente comune. È chiaro l’intento
di suggerire un’identità alternativa a quel-
la imperante, utilitaristica e inquinata, risa-
lendo ad esempi di valori etici, scoprendo
impegno e solidarietà. Nel montaggio del
materiale audiovisivo, colto dal vivo e dagli
archivi, che sfila veloce e rispecchia la soli-
tudine reale di ogni fatto nei media, non
troviamo però uno stile filmico, ma piutto-
sto il sentimento, la spontaneità, che pure
ha una sua valenza. I gusti giovanili sono
diversi da quelli del passato, viziati da mo-
delli facili, consumistici influenzati da
un’azione sottile di corruttela delle co-
scienze. Fatui traguardi di protagonismo
vengono propalati dai flussi televisivi per

addormentare ogni spirito
critico. Il regista vuole perfo-
rare il muro di indifferenza e
apatia di questo mondo di
oggi, grazie al cantautore, ca-
ro a tanti fan, ai suoi testi
intensi e partecipati. Ligabue
canta e parla, offre gli aggan-
ci, concentrandosi sugli arti-
coli fondamentali della Costi-
tuzione, invita al confronto
con la situazione problema-
tica di oggi. A volte questi
audioinserimenti appaiono un
po’ voluti. La quantità di in-
put disperde l’attenzione,
senza tuttavia togliere valore
ai singoli videodocumenti
storici e contemporanei. L’in-
tervista a Sandro Pertini, ri-

Alcuni tra gli interpreti
del film. In basso, la lo-
candina.

Musica e fotografia,
per capire il mondo

di Serena D’Arbela



un’anima da decifrare (Pound aveva
la complessità del poeta. Malgrado
l’indubbia colpa di aver aderito e
propagandato per radio la repubbli-
ca di Salò, non meritava forse quella
pena. Né l’accaparramento del suo
nome che ne fa l’estrema destra
neofascista).
Proseguiamo il cammino filmico se-
guendo il montaggio di Segre in
simbiosi con la voce di Lisetta. Scor-
rono le atmosfere del suo archivio
fotografico, dalla Sardegna, alla Sici-
lia, da Parigi, all’India, ad Israele.
Tante e tante testimonianze su spazi
sociali ed umani lontani, su esseri
umani tralasciati, bisognosi d’amo-
re. Poi questa donna anticonformi-
sta ci dice di essere giunta al tra-
guardo, di aver compreso il senso
della vita e dell’unione con gli altri,
di non avere più “bisogno” della fo-
tografia che le è servita per com-
prendere nel senso spinoziano. Do-
po l’incontro con il guru indiano
Shree Babaji è approdata a una sua
verità, quella dell’Amore disinteres-
sato, dell’agire altruista, della rinun-
cia ai desideri superflui. Si trasferisce
a Cisternino in Puglia e insieme al
Maestro si dedica alla costruzione
dell’Ashram, centro spirituale per la
meditazione e il Karma Joga. Ora
vede l’anima di ognuno ed è dispo-
nibile ad aiutare chiunque ne abbia
bisogno. Ma non abbandona il pia-
noforte. E guarda ancora all’oriz-
zonte: il cammino non le sembra
concluso.
Daniele Segre offre alla musica lo
spazio narrante che si merita. Chiu-
de il documentario con le note ini-
ziali che Lisetta esegue alla tastiera.
Compagnia perfetta per un’anima in
viaggio che non vuole fermarsi e ha
saputo trarre dal Femminile la per-
sona.
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sto reperibile in DVD prodotto dai
Cammelli) troviamo in primo piano
la fotografia come chiave per capire
il mondo. Seguiamo una vicenda
per certi versi esemplare. La Carmi è
una fotografa di valore, che ha la-
sciato un segno nel panorama mon-
diale, una donna indipendente, alla
ricerca della verità fra tante tappe e
coinvolgimenti nella storia del No-
vecento. Il suo percorso e la sua
opera scorrono senza mai annoiare
nelle sequenze di viva voce, materia-
le filmico e fotografico, dirette dal
regista con sapiente equilibrio senza
celare la sua ammirazione per il per-
sonaggio e inserendo con cura cita-
zioni e contesti.
Le mani di Lisetta sulla tastiera del
pianoforte, che eseguono il preludio
numero 1 del Clavicembalo ben
temperato di Bach, ci introducono
dolcemente in questa avventura in-
teriore. La sua voce racconta con in-
telligenza e semplicità. Ha voluto
capire la verità delle persone, degli
umili, dei diversi, dei controversi,
entrare nella loro anima. È un’esplo-
ratrice di vite, senza fini venali, per
entusiasmo interiore, che nei suoi
scatti fotografici a volte duri, dram-
matici, guarda la realtà con una mes-
sa a fuoco forte, maschile. Nasce a
Genova nel ’24, da una famiglia col-
ta, di origini ebraiche che le imparti-
sce un’educazione severa, si dedica
fin da bambina agli studi musicali
che segue con grande fervore solita-
rio, dopo che le leggi razziali fasciste
la cacciano dalla scuola pubblica.
Ben presto, per l’aggravarsi della
persecuzione, dovrà riparare in Sviz-
zera con i suoi, portandosi dietro gli
spartiti prediletti di Bach. Qualcuno
più tardi le disse che somigliava a
Henri Cartier Bresson e lei simpati-
camente decisa rispose: «Allora farò
la fotografa». Iniziò da sola, per ca-
pire se stessa e gli altri, per comuni-
care. Fece brevi servizi sulla città di
Genova, su piccoli fatti quotidiani,
inviando il materiale con i “fuori
sacco” dei giornali. Negli anni Ses-
santa entrò nel vivo della società cit-
tadina, frequentò gli ambienti arti-
stici locali d’avanguardia, come la
Galleria del Deposito, partecipò ai
fermenti sociali, alle celebri lotte dei
portuali contro il governo filo-fasci-
sta di Tambroni e cominciò a ripren-
dere ambienti inediti della città, co-
me il porto con i suoi lavoratori. Le
immagini del lavoro testimoniano

una ricerca inedita che mira all’uo-
mo. Ad esempio nella foto della
“chiamata”, nella sala dove gli scari-
catori aspettano, spesso a vuoto,
l’ingaggio che piove dall’alto, l’ansia
dell’attesa è colta in modo palpabile
nei volti e nelle pose. Altro ambien-
te del suo sondaggio è quello dei
“travestiti”, frequentato da borghesi
ineccepibili, marinai e stranieri, ma
ipocritamente sottaciuto dai primi.
Lisetta vi punta l’obbiettivo guidata
sempre dalla lucida volontà di cono-
scere. Inquadra personaggi ”scanda-
losi” per quegli anni, di cui esprime
con coraggio i segreti drammi, le
nudità, i sentimenti. Queste imma-
gini pubblicate in un’edizione di
mille copie, giacquero per anni sotto
i banchi dei librai di Milano. Al mo-
mento di andare al macero l’amica
Barbara Alberti le prese tutte e le
distribuì in omaggio. Della Carmi
sono anche le foto degli altezzosi
monumenti tombali del cimitero ge-
novese di Staglieno, simboli del for-
malismo ed autoritarismo delle clas-
si alte. Ma anche le immagini dei
poveri del Venezuela, Messico, Co-
lombia, dei villaggi arabi, indiani.
Lei gira per mezzo mondo. Campa-
gne mercati, capanne, bambini on
the road.
Tra gli scatti più pregnanti figurano
quelli su Ezra Pound, poeta ameri-
cano controverso, amato da Pasoli-
ni, Eliott, Auden. Le avvalsero nel
1966 il prestigioso Premio Nièpce.
Lisetta lo scova nel suo rifugio di S.
Ambrogio di Rapallo. Mette a fuo-
co in un attimo fuggente, la solitu-
dine, le intime lacerazioni, il dispe-
rato mutismo dell’uomo che fu rin-
chiuso per dodici anni nel manico-
mio criminale di Saint Elizabeth a
Washington. Ancora una volta l’in-
dagatrice vuole carpire i misteri di

Lisetta Carmi sul set del docufilm che la riguarda.


