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I l mare d’Ancona non c’entra proprio
nulla, ma è stato un bagno. Un bagno
che ha fatto bene al cuore, all’umore,

all’anima: al raziocinio e a quel tanto di ri-
bellismo e di non sopportazione che si
muove dentro il cuore e sale facilmente al-
la bocca tra urla e improperi. Sto parlando
di noi, della nostra Festa nazionale e mi
trovo subito circondato da un mucchio di
pensieri che mi riappacificano con il mon-
do: c’è, eccome, una Italia migliore, una
Italia pulita e onesta, una Italia capace di
costruire, una Italia positiva, una Italia fat-
ta di bella gente che si affanna nel fare quo-
tidiano, senza cercare o pretendere nulla,
una Italia che ti abbraccia e ti giudica fra-
tello, compagno, amico, un democratico,
un legalitario e un antifascista, solo per
averti visto girare, chiacchierare, guardare e
partecipare a dibattiti e incontri dentro la
Mole Vanvitelliana nei giorni della Festa
nazionale dell’ANPI. Era una Italia a volte
giovane e fresca, piena di curiosità, di spe-
ranze, di affetto e di rispetto. Altre volte,
era una Italia antica: quella che aveva sem-
pre avuto una sola parola da dare e che si
era ritrovata ad avere il coraggio di salire in
montagna e crepare per la libertà se questo
era necessario. Magari lo aveva fatto dopo
aver camminato con sofferenza e dolore
nelle steppe russe coperte di neve o nella
sabbia dei deserti africani, dopo aver visto
morire amici e commilitoni per colpa delle
guerre fasciste.
Lo so, corro il rischio della retorica e del
populismo da quattro soldi. Ma non me ne
importa un bel nulla: lasciatemi parlare an-
cora di noi, della nostra festa e di quelli che
si incontravano nei meandri della Mole
Vanvitelliana. Gente semplice, brava che ne
ha viste di tutti i colori. E quelli che porta-
vano pochi anni sulla schiena, bellissimi,
generosi, attivi e sempre di corsa. Saranno
in prima fila nelle grandi lotte del futuro,
saranno in prima fila nel difendere la Costi-
tuzione, la democrazia e la libertà. Ci pos-
siamo contare, ne sono certo.
Sì, è vero, mi sono ritrovato anche con il
cuore in mano e senza essere in grado di
dire più una parola, io che sono chiacchie-
rone di nascita. È stato quando un gentilis-
simo signore mi ha porto la mano e mor-
morato con la voce tremula e bassa come se
si sentisse in colpa: «Sono l’unico supersti-
te della strage…». Non ho capito bene il
nome: forse la Benedicta, una di quelle di
Monte Sole o di un’altra parte d’Italia. 
Ho voluto farlo subito sedere, ma non ci
sono riuscito. Abbiamo solo scambiato
quattro chiacchiere formali sull’oggi, sulla

politica, sul governo. Mi sono vergognato
di questa povera Italia. Certo che mi sono
vergognato. Lui seppe scegliere e ora aveva
il diritto di vivere in un mondo migliore, in
una Italia più bella e invece si ritrova a
combattere contro la “legge bavaglio” di
Berlusconi, contro un gruppo di trafficoni,
magari condannati per aver collaborato con
la mafia o per aver messo le mani sui soldi
pubblici. Si ritrova a combattere, insieme a
tutti noi, contro le prepotenze, contro i
ministri che mandano a picchiare i terre-
motati, contro i farabutti che vengono ar-
restati per bancarotta fraudolenta, dopo
aver fatto fallire una azienda e aver messo
sul lastrico migliaia di famiglie, contro i
bugiardi e gli ipocriti che contrattano po-
sti governativi importanti nel corso di una
cena a casa di un giornalista viscido e ruf-
fiano.
Lo ripeto: mi sono vergognato per questo
Paese diventato impresentabile e addor-
mentato dalle televisioni, dalle “veline” e
dalle “velone”, dalle storie d’amore e di
fisco di un Briatore, dagli slogan imbecilli
del ministro del turismo signora Brambilla,
dalle decisioni “irrevocabili”e ridicole nei
confronti della cultura, dal non trattare con
le regioni e i comuni e dal mancato ascolto
dei militari, dei poliziotti e dei carabinieri
da parte dei vari ministri. A sinistra, intan-
to, si continua a litigare.
Potevo, io, a quel superstite di una strage
nazista, spiegare qualcosa di questa situa-
zione vergognosa e aiutarlo a riconoscere il
Paese per il quale aveva combattuto riu-
scendo a rimanere vivo per caso? Non ci
sono riuscito. Ho solo farfugliato qualche
frase consolatoria. Lo avrò sicuramente de-
luso e me ne scuso. Lui aveva conosciuto
un’altra Italia e io soltanto questa: quella di
oggi. Posso solo immaginare la sua delusio-
ne e la sua tristezza. Ma è stato gentile e
non ne ha fatto parola. Poi l’ho visto uscire
verso un corridoio per visitare il resto della
Mole. Mi è parso di nuovo ombroso e
chiuso, ma forse era solo il mio senso di
colpa.
Nei giorni della Festa ho cercato di vedere
e di capire le tante persone di ogni regione
d’Italia che erano ad Ancona. Per questo
dico: ne valeva la pena. È stato, per tutti e
non solo per me, un salutare bagno di one-
stà e di limpidezza, di concretezza, di capa-
cità e di fantasia politica, ma anche di fan-
tasia senza altri aggettivi.
Se le feste nazionali dell’ANPI servissero
anche soltanto a questo (e cioè ad uno
straordinario abbraccio collettivo) sarebbe
un buon motivo per organizzarle.
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ANPI: i nuovi iscritti e la Festa
Copertina e controcopertina di questo numero estivo sono dedicate a due
importanti avvenimenti che ci riguardano molto da vicino: la conferenza
stampa che si è tenuta nella sede nazionale dell’ANPI, a Roma, nel giugno
scorso e la seconda Festa nazionale dell’Associazione partigiani che si è
svolta, sempre nel giugno scorso, ad Ancona. Lo ripetiamo: paiono due
iniziative che riguardavano la nostra associazione, ma in realtà si è trattato
di avvenimenti che hanno investito tutto il Paese, in un momento difficile di
attacco alla democrazia e alla Costituzione.
La conferenza stampa era stata chiesta da donne e uomini di cultura,
associazioni e intellettuali, per aderire ufficialmente e pubblicamente
all’Associazione partigiani: un gesto di assoluta e totale lealtà, secondo gli
intervenuti, alla democrazia, alle istituzioni e alla Costituzione, con l’appoggio
diretto e immediato all’organizzazione di coloro che si batterono per una
Italia libera e unita e che la ottennero anche a costo della vita.
Alla conferenza stampa, affollatissima, erano presenti la scrittrice Dacia
Maraini, Concita De Gregorio, direttore de l’Unità, Moni Ovaia, Simona
Marchini, Giancarlo De Cataldo,

Beppe Sebaste, Fabrizio Gifuni, Marisa Ombra, registi, autori, attori di teatro
e di cinema e i nostri partigiani. Poi le adesioni: da Marco Paolini, a 
Dario Fo e Lidia Ravera. Alla presidenza Armando Cossutta, vicepresidente
vicario dell’ANPI che ha parlato di occasione unica per unire gli italiani in una
battaglia collettiva. Nel montaggio di copertina, appunto, una veduta della
Presidenza e poi i vari personaggi al microfono, nel corso del loro intervento.
Nella controcopertina, una panoramica su una delle tante manifestazioni
della seconda Festa nazionale dell’ANPI che si è svolta ad Ancona all’interno
della Mole Vanvitelliana dal 24 al 27 giugno. È stata, come nel corso 
della prima Festa, l’occasione di dibattiti, concerti, incontri, conferenze,
presentazioni di libri e di iniziative delle ANPI di tutta Italia. Sono stati migliaia
i partigiani, gli antifascisti e i democratici che hanno preso parte alla Festa
con passione e partecipazione. Tanti gli stand, le iniziative grandi e piccole,
i libri e le pubblicazioni esposte, le magliette messe in vendita e la
presentazione dei prodotti tipici di ogni regione d’Italia. Ampia e variegata
anche la partecipazione di moltissime organizzazioni della società civile.
Nessuno si è risparmiato perché la Festa riuscisse nel migliore dei modi.

Quasi dimenticavo di raccontarlo:
mentre ero seduto al bancone del-
la nostra rivista, l’ANPI di Sasso-
ferrato mi ha fatto avere la ristam-
pa anastatica di un vecchio e pre-
zioso libretto dal titolo: “Cuori
Partigiani”, scritto da Biagio Cri-
stofaro un colto combattente per la
libertà, prima militare e poi salito
in montagna, curato, ora, da Alva-
ro Rossi, con una introduzione di
Ruggero Giacobini e una nota di
Angelo Verdini. Leggetelo, vi pre-
go. Lo stile è quello retorico del-
l’epoca e il taglio è quello “antico”
dei classici, ma a suo modo è un
capolavoro della letteratura resi-
stenziale. Le storie di Ughino il pa-
store, di Cardona il comandante,

del tenente Enzo, di Ferruccio e
del medico di paese ucciso dai fa-
scisti perché aiutava i partigiani, so-
no davvero straordinarie e Cristo-
faro racconta ogni battaglia e la
storia di ogni morto, con grandis-
sima umanità e passione civile. Si
sente ad ogni riga: quella era la
“sua gente”, la gente che amava e
stimava e con la quale aveva deciso
di lottare per la libertà.

* * *
E le critiche alla Festa di Ancona?
Potrebbero essere molte, moltissi-
me. Intanto la partecipazione: c’e-
rano molti meno partigiani e anti-
fascisti che non a Casa Cervi per la
prima Festa. Inoltre, dentro la cit-
tà, non era stato fatto abbastanza

per spiegare e pubblicizzare la ma-
nifestazione. Si poteva fare davve-
ro molto di più e sarebbe stato an-
che bene. All’interno della Mole,
tutto è apparso dispersivo e rari i
cartelli di indicazione che annun-
ciavano i diversi avvenimenti.
Troppi i dibattiti e gli incontri che,
alla fine, si accavallavano e davano
l’impressione di una scarsa parteci-
pazione agli uni e agli altri. Assur-
da la mancanza di posti di ristoro,
bar e punti d’incontro collettivi e
la mancanza di un “nodo” centrale
della festa. Belle, bellissime alcune
delle mostre, ma piazzate lungo
corridoi e sale introvabili. Peccato,
peccato davvero. Mi fermo qui…

W.S.
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