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U n dolore, un dolore vero e poi rab-
bia, indignazione, sofferenza, nel ve-
dere gli operai della Fiat, davanti a

Mirafiori, spintonarsi, urlare l’uno contro
l’altro, insultarsi e piangere. Sì piangere. È
stato un vecchio operaio Fiat in pensione,
tornato davanti ai cancelli per discutere con
gli altri, spiegare e capire, a non reggere al-
la tensione. Non so nemmeno se avrebbe
votato per il “sì” o per il “no” al referen-
dum-ricatto di Marchionne. Ma ad un cer-
to momento ha tirato fuori un gran fazzo-
lettone e le lacrime hanno cominciato a
scendere giù per il viso. Ha tentato di reg-
gere, ma non ce l’ha fatta. I giornalisti han-
no chiesto perché piangeva e lui, con poche
parole, ha spiegato tutto: «Perché l’unità
sindacale non c’è più. Non stiamo combat-
tendo tutti insieme. Anzi, ci stiamo scan-
nando fra di noi. Eppure costò tante lotte e
tanta fatica unirci... E ora salta tutto».
Ne riparlo ancora una volta perché, a guar-
darlo in televisione, veniva voglia di ab-
bracciarlo. Ed era una vera e propria soffe-
renza anche ascoltando gli altri operai e le
operaie. Molti avevano le lacrime agli occhi
o la voce grave e bassa e continuavano a
litigare, a spingersi, a discutere e urlare.
Marchionne è riuscito anche in questo: di-
videre i poveracci da 1.200 euro al mese e
renderli nemici l’uno all’altro. Non lo so
come andrà a finire (il referendum è passa-
to), ma ho capito soltanto che tutti dovran-
no lavorare dieci ore al giorno, non avran-
no più il diritto di scioperare o di avere la
propria rappresentanza sindacale.
In TV guardavo i capannelli davanti a Mi-
rafiori, pensavo a Marchionne (la sua liqui-
dazione, quando andrà via, sarà pari agli
stipendi di 6.400 lavoratori), alla globaliz-
zazione, a quella che gli esperti e gli eco-
nomisti chiamano modernità e flessibilità e,
stranamente, mi tornava in mente una vec-
chia chiacchierata-intervista con l’anzianis-
sima dirigente politica Camilla Ravera nella
sua casa di Roma. Con voce pacata mi rac-
contava delle grandi lotte in Piemonte, al-
l’inizio del secolo e con ampi gesti mi spie-
gava di aver visto le donne davanti alle
macchine per tessere alle quali rimanevano
“attaccate” per quattordici ore al giorno. A
qualche metro dalle madri i figli “scioglie-
vano”, con le piccole manine, i nodi che
sfuggivano alla macchina. Un lavoro peri-
colosissimo perché i piccoli, spesso, si ad-
dormentavano. Con gli occhi che brillava-
no di gioia, Camilla mi aveva poi racconta-
to della conquista delle dieci ore di lavoro e
poi delle otto ore. Lo so, non c’entra nien-
te con la Fiat e con gli operai dell’azienda
più grande d’Italia. Ma tutto mi tornava al-

la mente come se avessi ascoltato Camilla
proprio davanti ai cancelli di Mirafiori, nei
giorni dell’ansia e delle tensioni. Può darsi
che anche io avrei votato “sì” al referen-
dum. Solo per il terrore di perdere il lavo-
ro. O forse “no” in uno scatto di rabbia, di
orgoglio. Ma quello che è gravissimo e in-
sopportabile è che gli operai e gli impiega-
ti Fiat sono stati costretti a votare “libera-
mente” al referendum, pena il trasferimen-
to della fabbrica in un altro Paese. Viva la
libertà, vero! Gli uomini di governo, i
grandi industriali e gli amministratori dele-
gati, sono tutti cristiani e credenti, hanno
pietà, comprensione, solidarietà, eccetera,
eccetera, eccetera. Ma non hanno esitato
un istante ad obbligare i lavoratori a “deci-
dere” sul futuro dell’azienda e quindi delle
loro vite e della vita delle loro famiglie. In-
somma, gli ultimi della fila, quelli che non
sono mai chiamati a prendere le decisioni
importanti, all’improvviso sono diventati
dei piccoli Agnelli e degli amministratori
delegati, chiamati a stabilire il futuro per
migliaia di persone.
Lo so, sono spesso populista e me ne van-
to, ma non riesco a dimenticare la verità
delle cose. Sono le grandi banche, i grandi
industriali, i grandi “maghi” della finanza
che hanno messo in ginocchio l’economia
del mondo con le loro immonde specula-
zioni. Poi, quando tutti siamo finiti dispe-
ratamente nella m… allora costoro si sono
anche permessi di chiedere agli operai di
decidere “liberamente” che cosa fare. Dav-
vero vergogna!
Anche da noi le grandi banche sono state
“salvate” e non è certo importato qualcosa
a qualcuno degli ultimi della fila, dei disoc-
cupati, delle piccole e medie industrie che
chiudono, dei precari e dei ricercatori sen-
za lavoro e in fuga per l’estero. Giorni fa
leggevo le cronache del processo per il
“crollo” di Parmalat e le richieste di inden-
nizzo rivolte dal pubblico ministero a quat-
tro o cinque grandi banche colpevoli di
aver venduto i “bond” dell’azienda già sa-
pendo che si trattava di carta straccia. Stu-
pore e disappunto di molti commentatori il
giorno dopo e stupore degli uffici stampa
delle banche in questione. Ma come si per-
mettevano questi giudici? Intanto il signor
Tanzi, che si è appropriato dei risparmi di
migliaia di pensionati, continua tranquilla-
mente a vivere in villa cercando di recupe-
rare le grandi opere acquistate con i soldi
dei risparmiatori e che sono state messe
sotto sequestro. È chiaro che, anche questa
volta, ci rimetteranno i soliti ultimi della
fila. O no?
Ecco: mi sono sfogato e chiedo scusa a chi



“I giorni della vergogna e dell’orrore”
Un simbolo, il simbolo dell’angoscia e del terrore nazista scatenato contro gli ebrei
che si concluse con sei milioni di morti. Pubblichiamo, per ricordare il “giorno della
memoria” (27 gennaio) una rielaborazione della fotografia forse più nota della
distruzione del Ghetto di Varsavia nel 1943 quando le vittime, come scrissero i
nazisti, “osarono ribellarsi” agli aguzzini di Himmler impugnando le armi. La foto ha
una storia precisa e venne persino utilizzata al processo di Norimberga. La
scattarono gli operatori del generale delle SS Jurgen Stroop che aveva fatto
incendiare tutto il Ghetto con gli abitanti ancora nelle case. Si trattava di
documentare con le immagini che il Ghetto di Varsavia “non esisteva più e che il
problema ebraico nella città era ormai risolto per sempre”. Venne inserita in un
album di una cinquantina di immagini altrettanto terribili, con alcuni abitanti del
ghetto che si gettavano dalle finestre con gli abiti in fiamme e altri che uscivano
dalle fogne arrendendosi ai persecutori. Nella fotografia tutta intera si vedono, sulla
sinistra, donne e bambini rastrellati e portati in strada. Sulla destra, invece,
l’operatore ha ripreso un soldato nazista
che punta direttamente il fucile sul
bambino con le mani alzate. Il piccolo
ebreo non è mai stato identificato anche
se alcuni sopravvissuti alla strage del

ghetto hanno sostenuto, negli anni, di essere loro quel bambino. Il soldato nazista
che impugna l’arma contro il piccolo ebreo venne invece identificato: si era rifugiato
nella Repubblica Democratica Tedesca e faceva il dentista. Subito arrestato venne
condannato ad una lunga pena detentiva.
Anche in questo numero, la controcopertina è ancora dedicata all’Afghanistan dove,
il 31 dicembre scorso, nella base di Snow, presso Herat, è morto un altro alpino
italiano, il caporalmaggiore della “Julia” Matteo Miotto, ucciso da un cecchino o
forse durante un brevissimo scontro a fuoco con un gruppo di attaccanti talebani.
Pochi giorni dopo è toccato ad un altro caporalmaggiore degli alpini lasciarci la vita:
si chiamava Luca Sanna e si era sposato da qualche mese. I soldati italiani
continuano, dunque, a morire in una vera e propria guerra destinata, quasi
sicuramente, alla sconfitta. Molti Paesi hanno già ritirato i loro contingenti dal
pantano afghano e molti altri lo faranno nei prossimi mesi. Abbiamo scelto, per
ricordare Matteo Miotto, la bella fotografia nella quale l’alpino stende la bandiera
italiana sul suo mezzo blindato prima di uscire di pattuglia. Matteo, sul tricolore, ha
scritto il nome di Thiene, la città dalla quale proveniva. Nella foto piccola, invece,
Luca Sanna.

non è d’accordo con me, ma quel
che ho scritto mi “scappava” e lo
avevo sulle labbra.

* * *
Avete letto la storia di quel resi-
stente francese di 93 anni che ha
scritto un libriccino di una ventina
di pagine dal titolo: “Indignatevi”?
È davvero una faccenda straordi-
naria della quale stanno parlando i
giornali di tutto il mondo. Il li-
brettino di Stephane Hessel, nel
giro di qualche mese, ha venduto
qualcosa come ottocentomila co-
pie e la piccola casa editrice pro-
prietaria del testo non riesce a
stampare tanti libri da soddisfare il
mercato. Ora sarà tradotto in deci-
ne di Paesi. Chi è Hassel? Uno
straordinario uomo della Resisten-
za francese, poi finito in campo di
concentramento e tornato in con-
dizioni pietose. Lavorò per De
Gaulle ed entrò in diplomazia,

partecipando poi alla stesura, per
conto del proprio governo, del te-
sto della dichiarazione dei diritti
dell’uomo. Ora è un vecchio sag-
gio indignato per le ingiustizie del
mondo e invita i giovani ad una ri-
voluzione pacifica (crede ferma-
mente nella non violenza) “perché
tutti prendano in mano il proprio
destino e si battano contro le in-
giustizie insopportabili che vedo-
no i ricchi sempre più ricchi e i po-
veri sempre più poveri”. È – dice –
il sistema economico che deve
cambiare anche per bloccare il pe-
ricolo di un declino totale della
nostra società. Poi aggiunge che i
resistenti, allora, si batterono cer-
tamente per una società più libera,
ma soprattutto più giusta. Insom-
ma “Indignez vous!”, il pamphlet
di Hessel, sta davvero scuotendo
la Francia.

* * *

Il dibattito politico, purtroppo, gi-
ra ancora una volta intorno alle
sporche faccende giudiziarie di Sil-
vio Berlusconi e pare davvero che,
in giro, non ci sia altro. Invece un
altro alpino, Luca Sanna, sardo
(oltre a Matteo Miotto), è morto
in Afghanistan. Intanto la Provin-
cia di Padova ha fatto uscire un ca-
lendario ufficiale nel quale sono
state fatte sparire la festa del 25
aprile e quella del 1° maggio. C’è
davvero gente che non ha vergo-
gna di nulla. A Roma, il consiglie-
re comunale del Pdl Ugo Cassone,
ha chiesto ufficialmente di abolire
la Festa della Liberazione. Il sinda-
co Gianni Alemanno ha risposto
che invece bisogna lavorare perché
il 25 aprile diventi la festa di tutti
gli italiani che, con la lotta di Li-
berazione, hanno riconquistato li-
bertà e democrazia.

W.S.
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