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Chi era il prigioniero
con la moto inglese?
Buongiorno.
Quella di cui scrivo è una battaglia persa in
partenza. E tuttavia, quali battaglie varrà la
pena combattere, se non proprio quelle per-
se in partenza? (che con quelle già vinte a
priori son capaci tutti). E allora racconto
questa storia, che è solo un inizio, una spe-
ranza di incipit, e il finale è imprendibile, per
ora, e di mistero.
Questi i fatti.
Firenze, primi di giugno 2010, dalle parti di
viale Redi. Un uomo di circa 90 anni rac-
conta la sua storia. Militare durante la Se-
conda guerra mondiale, nel 1942 viene fatto
prigioniero dagli inglesi a Tobruk, sulla co-
sta della Cirenaica (Libia orientale). Interna-
to dapprima in un campo inglese in Kenia, è
successivamente trasferito in India, dove ri-
marrà per 4 anni. Dopo l’8 settembre gli
viene concesso (come ad altri prigionieri che
aderiscono all’armistizio badogliano) di
svolgere alcune mansioni di fiducia all’inter-
no del campo di prigionia e nei dintorni. 
Per gli spostamenti ha a disposizione una
Royal Enfield, antica marca motociclistica di
origini britanniche. La moto è una 350 mili-
tare a valvole laterali, e non perde mai un
colpo. L’uomo di Tobruk ricorda quegli an-
ni lontani, e gli si velano gli occhi. Tornano
in mente volti, nomi, vite intere. E anche la
vecchia Royal Enfield a valvole laterali. Di
quelle motociclette, costruite ora in India,
avrebbe desiderio di vederne circolare anco-
ra qualcuna su strada.
Alcuni appassionati delle Royal Enfield han-
no notizia di questa storia, e vorrebbero rin-
tracciare quell’uomo, che tanto ha visto e
tanto potrebbe raccontare, per realizzare il
suo piccolo sogno: raggiungerlo a Firenze e
salutarlo con il rombo che gli è stato così fa-
miliare durante una parte eccezionale della
sua vita. Gli indizi però sono pochissimi:
l’uomo potrebbe essere nato intorno agli
Anni 20 e risiedere attualmente a Firenze,
mentre il campo di prigionia in India po-
trebbe essere stato – ma è una supposizione
– quello di Yol ai confini con il Tibet, dove
furono internati 10.000 prigionieri italiani
catturati sui vari fronti e trattenuti dal 1941
al 1946 (ma esistevano anche altri campi di
prigionia, nel subcontinente).
Tra le storie poco conosciute di quei dieci-
mila di Yol, c’era anche, ad esempio, quella
di Lido Saltamartini, anch’egli catturato a
Tobruk. Saltamartini era riuscito a costruire
una minuscola macchina fotografica di recu-
pero utilizzando «una scatola metallica di si-
garette Waltham’s, lo stagno ricavato da un
tubetto di dentifricio “McLeans”, l’unico di
stagno tra gli altri di piombo, la candela avu-

ta in prestito dal Cappellano con promessa
solenne di restituzione immediata al rientro
in Italia, il cannello ferruminatorio ricavato
da una scatola di salsicce di soia, una lente
minuta (4 mm)». I negativi (2.000, di cui
500 andati perduti) delle foto che hanno
documentato quegli anni di prigionia veni-
vano nascosti dentro sigarette svuotate del
tabacco e dentro tubetti di dentifricio. Dopo
50 anni le foto sono poi state raccolte in un
libro dall’associazione benefica “10.000 in
Himalaya” fondata da Saltamartini in favore
dei bambini sordociechi.
Abbiamo scritto dell’anziano prigioniero a
distretti militari, ad associazioni di ex com-
battenti e prigionieri di guerra, al museo dif-
fuso della Resistenza, a organi di stampa lo-
cali e nazionali, a istituzioni e amministra-
zioni. 
Pochissime, per ora, le risposte. Tra quelle
giunte, la pronta mail di Matteo Renzi, gio-
vane sindaco di Firenze, che cercherà di far
incrociare i pochi dati forniti con gli archivi
anagrafici della città. Certo, il campo di ri-
cerca rimane vastissimo. Chi ci darà una ma-
no? È una battaglia pacifica persa in parten-
za. Io ci leggo anche della poesia, anche se
nascosta tra i pistoni. 
E sì, ho una Royal Enfield.
Grazie per l’attenzione e per l’eventuale aiu-
to. Saluti 
(Flaviano - per e-mail)

Ancora sul 25 aprile
a Roma
Caro Direttore,
ho letto sul n. 5 di Patria, al quale sono ab-
bonato da anni, e voglio esprimere il mio
apprezzamento per la tua lucida e seria
“consueta chiacchierata mensile”, perché
espone con chiarezza le ragioni che hanno
indotto l’ANPI di Roma ad invitare le Isti-
tuzioni locali alla celebrazione del 25 aprile
a Porta San Paolo, luogo simbolo della Re-
sistenza, non solo romana.
Condivido quando tu affermi «mi stupisco
che qualcuno si meravigli che l’ANPI scelga
sempre le Istituzioni…» da sempre l’ANPI
di Roma (come le ANPI di tutta Italia) ri-
corda il 25 aprile con i rappresentanti delle
Istituzioni, le associazioni della Resistenza, i
perseguitati  politici dal fascismo, i deporta-
ti nei campi di sterminio, gli internati mili-
tari nei campi di prigionia tedeschi, i fami-
liari delle vittime delle stragi nazifasciste, i
partigiani della Brigata ebraica e con gli an-
tifascisti, tutti.
Questo lungo elenco per ricordare a coloro
che hanno inscenato la “gazzarra” contro la
nuova Presidente della Regione Lazio che,
in piazza, erano presenti tutti gli apparte-
nenti alle associazioni sopracitate, oltre a
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migliaia di antifascisti, che in manie-
ra civile e democratica hanno
espresso il proprio dissenso verso la
neo-Presidente del Lazio, con fischi
e slogan non violenti, consci di ave-
re davanti a loro una persona che
non ha avuto remore ad associarsi
con i fascisti di “Casa Pound”, per
vincere le elezioni regionali.
La contestazione era prevedibile,
ma il lancio di oggetti vari, compre-
so un fumogeno proprio NO!
Gli autori di questi gesti (inconscia-
mente?) hanno reso un bel servizio
alla destra politica, cancellando uno
splendido 25 aprile in una piazza
gremita e un palco con 72 musicisti
e la grande Giovanna Marini, con le
sue canzoni impegnate.
In merito a chi dà lezioni di antifa-
scismo, voglio ricordare che i Parti-
giani, quelli veri, hanno combattuto
contro il nazifascismo proprio per-
ché l’Italia finalmente avesse delle
Istituzioni democratiche, dando an-
che la vita perché noi, oggi, potessi-
mo stare liberamente in piazza a
Porta San Paolo, con partigiani, an-
tifascisti e rappresentanti delle Isti-
tuzioni democratiche.
Quanto accaduto il 25 aprile deve
certamente far riflettere, perché,
purtroppo, oggi nel nostro Paese a
rappresentare le Istituzioni, ad ogni
livello, non ci sono solo persone a
noi gradite. È proprio per rispetto
verso i partigiani morti perché l’Ita-
lia fosse un Paese regolato da una
Costituzione, per tutti garanzia di
democrazia e libertà, che dobbiamo
accettare (con grande amarezza) la
presenza di persone sicuramente
sgradite. Questa è la Democrazia…
Tra le tante riflessioni da fare e che
faremo, (in rispetto di chi era in
piazza e che civilmente ha contesta-
to) una riguarda chi ha deciso di
non votare mai e a prescindere, per-
ché contrario a vivere con delle regole
o perché ritiene inutile votare, non
riconoscendosi nei partiti presenti
nelle liste elettorali, e rinunciando ad
uno dei primi diritti democratici… il
voto, assumendo un atteggiamento
di rifiuto… al pari del Presidente del
Consiglio che rifiuta la Costituzione
perché di impedimento a decidere a
suo piacimento, ritenendola, così
com’è, pertanto: obsoleta, “una pal-
la di ferro” e inutile!

Dobbiamo intenderci, non si vo-
gliono rappresentanti istituziona-

li perché sgraditi, però quando si
deve decidere i rappresentanti
istituzionali ad ogni livello, non
ci si reca a votare.
Anche chi non vota… permette 
l’elezione degli “Alemanno e Pol-
verini” del caso!

Per chiudere questa mia “chiacchie-
rata” con te caro Direttore, voglio
solo ricordare che quanto accaduto
a Roma il 25 aprile, è stato vergo-
gnoso… perché tirare uova marce
contro il palco, che rappresenta i
partigiani, e colpire il comandante
partigiano della Brigata Garibaldi
Massimo Rendina e il compagno
Zingaretti, Presidente della Provin-
cia di Roma… sicuramente è stato
più vergognoso che vedere sul palco
rappresentanti delle Istituzioni a noi
non graditi!
(Ernesto Nassi - ANPI Roma)

Il 25 aprile
unico punto
di riferimento
Più il nostro Paese regredisce social-
mente e culturalmente, più il 25
aprile diventa un punto di riferi-
mento e di partenza per ogni pre-
messa democratica.
Mai, anche nei momenti più oscuri
e pericolosi della Repubblica, è ve-
nuto meno il senso dell’unità e del-
la solidarietà nazionale. E nessuno
avrebbe potuto, fino a qualche tem-
po fa, solo supporre lo stato di de-
grado in cui viviamo, allorché tra
egoismo di classe, cesarismo, popu-
lismo deteriore e fascismo televisivo
prevaricante, si deviano e si conta-
minano le coscienze, allontanandole
dalle regole tipiche della pratica de-
mocratica.
Nulla sembra, al momento, possa
essere fatto per arginare tale deriva.
Né sembra efficace l’azione svolta
dalla politica, anche da quella attual-
mente all’opposizione. La quale,
non in possesso di un progetto al-
ternativo di risposta democratica, in
un’ansia di rimonta, si convince
sempre più di perseguire le pulsioni
più negative della destra al potere.
Dimenticando in particolare il Mez-
zogiorno d’Italia, i suoi problemi e
la loro soluzione in chiave decisa-
mente nazionale.
È stato un amaro 25 aprile 2010,
senza prospettive e con un pauroso
ritorno all’indietro. Ciò dovrebbe

indurre più che mai uomini e donne
d’Italia a fermarsi un attimo ed a ri-
flettere non poco su quello che sia-
mo oggi nella gran parte, su quello
che eravamo ieri. E da dove prove-
niamo e dove vogliamo realmente
andare. 
Eppure la risposta è a portata di
mano: veniamo tutti, vincitori e vin-
ti, da quel 25 aprile 1945. 
Le mosse di un Paese finalmente li-
bero dalla dittatura, pacificato pur
se distrutto ed in ginocchio, unito
di nuovo dalle Alpi alla Sicilia, ven-
gono da quella data. Da quelle spe-
ranze, dai troppi lutti, dal sangue
fraterno versato, dalla voglia irrefre-
nabile di ricostruire.
Mentre scrivo si apprende di pasti
negati nel ricco Nord a bambini in-
digenti. Si ha notizia di un sindaco
leghista, che vieta alla banda del
paese di suonare “Bella ciao”, trat-
tandosi di una composizione musi-
cale non istituzionale. Il tutto in no-
me di una formalità senza senso,
che nasconde vuoto interiore, estesa
faziosità, estraneità al significato
profondo del 25 aprile. Per arrivare
poi, il suddetto sindaco a “vietare il
divieto” e non essere in tal modo
sommerso dal senso del ridicolo.
Questo, perché, nella sostanza, si è
estranei al concetto di una storia co-
mune ed all’idea stessa del bene co-
mune, mentre si preferisce rintanar-
si in un ridotto quasi disumano,
asfittico e strapaesano. Costoro non
possono amare il 25 aprile, ma non
possono impedire il nostro credo di
libertà.
Nonostante il dileggio e la rimozio-
ne costante da parte di ben indivi-
duabili raggruppamenti politici di
destra, riguardo alla ricorrenza della
Liberazione, essa incombe ammoni-
trice, con il suo straordinario peso
morale, sulla società italiana. Unica
cometa da seguire per un non più
rimandabile riscatto etico e morale.
Quindi, in questi momenti di dolo-
re e di preoccupazione, chi ha a
cuore il bene della democrazia, sco-
pre necessariamente di dover ancora
una volta essere “resistente”. Nel
senso di battersi con l’arma della pa-
rola e della memoria, con tanta vo-
glia di futuro, oltre il buio di questi
giorni.
Ce la faremo. Viva il 25 aprile! Viva
la Costituzione Repubblicana! Viva
l’Italia unita e solidale! 
(Lino D’Antonio - Napoli)
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