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Con il treno della memoria partiti da Trieste e Gorizia

Studenti italiani e sloveni
in visita ad Auschwitz

di Štefan Čok
(ANPI-VZPI Trieste-Trst)

Attualità

della quale gli organizzatori, i rappresen-
tanti degli enti pubblici – gli assessori
Marina Guglielmi e Marko Marinčič ci
hanno accompagnato lungo tutto il viag-
gio a nome delle province di Trieste e
Gorizia, che hanno contribuito in ma-
niera determinante alla realizzazione del
treno – e le organizzazioni ANED ed
ANPI-VZPI hanno salutato gli studenti
invitandoli a sfruttare quest’occasione
per conoscere questo lato oscuro della
storia contemporanea europea. Ogni
studente ha ricevuto un foglietto su cui
era scritto il nome di uno dei caduti del-
la Risiera: alla fine della cerimonia è sta-
to letto l’elenco di questi nomi per far ri-
flettere gli studenti sul fatto che dietro
l’anonimato dei numeri dei caduti stan-
no i volti ed i nomi dei singoli.
Con questa cerimonia ha così avuto ini-
zio il nostro viaggio lungo i binari d’Eu-
ropa: il tempo del viaggio non è stato
però sprecato, dato che l’abbiamo sfrut-
tato per varie attività, per la lettura di te-
sti, dibattiti e riflessioni. 
Siamo finalmente giunti a Cracovia, do-
ve ci attendevano… due Magde, infatti
durante tutto il nostro soggiorno ci han-
no accompagnato due polacche studen-
tesse di italiano: Magda e Magda, che ci
hanno aiutato con la traduzione e nei
rapporti con i polacchi.
Il bel tempo durato per tutta la settima-
na ha consentito ai più motivati di sfrut-
tare immediatamente il pomeriggio libe-
ro per una visita alla città. La prima sera-
ta ci ha già offerto una straordinaria
esperienza: ci siamo infatti incontrati con
Vilma Braini (Brajnik), che è stata atten-
tamente ascoltata dagli studenti della no-
stra regione nel corso di un incontro du-
rato più di due ore durante il quale ci ha
raccontato la sua storia di giovane slove-
na, partigiana e deportata nei campi. La
sua narrazione, piena della dignità e del-
la rettitudine di una persona che ha lot-
tato convintamente per i suoi ideali, ha
conquistato tutti noi, facendo in partico-
lare una profonda impressione sugli stu-
denti delle scuole italiane e slovene. Vil-
ma ci ha accompagnato ed è stata con
noi sul treno e nel campo e tutti siamo

I l treno della memoria non è un co-
mune viaggio o una gita scolastica, si
tratta di un’esperienza straordinaria

per tutti coloro che vi prendono parte, si
tratti di studenti, professori o compo-
nenti dell’organizzazione. All’edizione
2011 del treno ha preso parte anche un
nutrito gruppo di studenti delle scuole
medie superiori con lingua d’insegna-
mento italiana e slovena di Trieste e Go-
rizia, che hanno così potuto conoscere in
prima persona gli orrori che accadevano
nei campi di sterminio. 
Oltre 700 studenti, professori ed accom-
pagnatori, di cui più di cento provenien-
ti da Trieste e Gorizia, hanno partecipa-
to al treno, organizzato come di consue-
to dall’associazione “Terra del fuoco” di
Torino. 
Gli studenti hanno iniziato a conoscere il
tema dei campi di concentramento tra-
mite una serie di incontri iniziata a fine
2010 e attraverso la quale hanno ricevu-
to molto materiale ed informazioni che
hanno consentito loro una efficace par-
tecipazione a questa iniziativa.
Il nostro viaggo è iniziato in un luogo
simbolico, ben conosciuto da noi triesti-
ni e goriziani: i partecipanti al viaggio
del Friuli-Venezia Giulia si sono riuniti il
4 febbraio presso la Risiera di San Sabba
a Trieste per consentire agli studenti la
visita a questo luogo. Prima della visita si
è svolta una breve cerimonia nel corso

I ragazzi del viaggio riu-
niti in assemblea. (Foto
Marco Baù)
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stati felici di esserci potuti con-
frontare con lei.
La domenica è stata destinata alla
visita del ghetto di Cracovia: come
descrivere le sensazioni che abbia-
mo provato quando ci siamo riuni-
ti di fronte alla fabbrica di Schind-
ler, diventata famosa a livello mon-
diale grazie al film di Steven Spiel-
berg o i nostri pensieri di fronte al-
la farmacia Pod Orlem, l’unica far-
macia del ghetto e grazie alla qua-
le tanti ebrei si sono potuti salva-
re? Brevi recitazioni teatrali orga-
nizzate per noi da giovani attori
piemontesi hanno ulteriormente
rafforzato le nostre impressioni.
Anche la serata è stata destinata al
teatro, con il monologo su don
Francesco Foglia, “don Dinami-
te”, che ha combattuto nella natia
Val Susa con i partigiani ed è stato
deportato nei campi.
Il culmine della nostra esperienza
è stato però il giorno successivo,
quando siamo partiti in direzione
di un luogo chiamato in polacco
Oswiecim, noto però in tutto il
mondo con il famigerato nome di
Auschwitz. 
Accompagnati da un’ottima guida
polacca, che è rimasta con noi sino
a sera, è iniziata così la nostra visi-
ta, forse potremmo addirittura de-
finirla un pellegrinaggio in quello
che è purtroppo il più famoso
campo di sterminio nazista nel
quale hanno perso la vita quasi un
milione e mezzo di persone. Qui
la razionalità non può che lasciare
il passo alle emozioni poiché un
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Gli studenti nel campo di sterminio. (Foto Marco Baù)

da Auschwitz a Birkenau-Ausch-
witz2. L’ampiezza di questo luogo
è inimmaginabile. Noi l’abbiamo
visitato in un grande gruppo, era-
vamo più di settecento, se provia-
mo però a pensare alla possibilità di
trovarci in questo luogo da soli ci
avvolge una terribile sensazione di
debolezza, solitudine, irrequietu-
dine. Quando sei lungo i binari
dove è finito il viaggio dei tanti tre-
ni che hanno portato a Birkenau
gli ebrei e le altre vittime da tutte
le parti d’Europa – da Cracovia al-
l’Ungheria, da Salonicco alla Fran-
cia sino a Trieste – ti sembra che
stia giusto per arrivare ancora un
treno.
Senti sulla propria pelle il luogo
dove enormi masse di deportati
venivano avviati dai treni verso un
ufficiale delle SS che li suddivide-
va: quelli che erano adatti per il la-
voro in terribili baracche, gli altri,
troppo deboli, direttamente nelle
camere a gas. La vita, se così pos-
siamo chiamarla, era terribile. In
spazi dove ai giorni nostri potrem-
mo immaginarci con difficoltà di
farci vivere cento persone stavano
compresse quasi mille persone se
non di più. Le condizioni igieni-
che erano spaventose. La gente
moriva nel corso di uno, al massi-
mo due mesi. Abbiamo visitato
tutto ciò, ognuno di noi ha vissu-

luogo del genere non può essere
compreso razionalmente. Cosa
può dirti la razionalità quando en-
tri in una sala stracolma dei capelli
delle vittime utilizzati dai tedeschi
per la produzione di tessuti ed al-
tri materiali? Quando l’Armata
Rossa liberò Auschwitz trovò in
esso l’ultimo carico di capelli che i
tedeschi non erano riusciti a spedi-
re all’interno del Reich. Ce n’era-
no più di sette tonnellate: quante
vittime stanno sullo sfondo di
queste sette tonnellate di capelli?
Quante gambe camminavano un
tempo con quelle scarpe
che formano un’enorme,
inconcepibile montagna in
un’altra sala? La mente non
può rispondere a queste do-
mande, la sensazione può
essere solo una: orrore. I
capelli hanno lasciato un se-
gno profondo in tutti noi,
le parole forti  e inorridite
di Mateja Konič, studentes-
sa della quarta classe del li-
ceo tecnico scientifico con
lingua d’insegnamento slo-
vena “Simon Gregorčič” di
Gorizia possono valere per
tutti: «Quando ho visto quel
mucchio di capelli mi ha fat-
to ribrezzo. Come può l’uo-
mo giungere al punto di
usare i capelli umani come
un trofeo, come la testa di
un cinghiale appesa alla pa-
rete?». 
L’orrore è ancora aumenta-
to quando ci siamo spostati

Ancora in visita al campo di sterminio. (Foto Marco
Baù)



to il campo a modo suo, tutti noi
ci sentivamo però presi da un forte
senso di oppressione. La visita del
campo si è conclusa con una senti-
ta cerimonia  presso il monumento
a Birkenau. Ognuno di noi aveva
scelto nel corso della visita mattu-
tina ad Auschwitz il nome di un
deportato che gli era rimasto par-
ticolarmente in mente: per l’età,
nazionalità, sesso, professione o
qualche altra caratteristica. La sera
siamo andati al microfono, l’uno
dietro l’altro leggendo quel nome
seguito dalla frase “Io ti ricordo”,
che è diventata per noi sloveni se-
guendo l’esempio di Vilma Braini,
che per prima ha parlato al micro-
fono in sloveno, “Jaz se te spo-
minjam”. Alla fine della cerimonia
ognuno di noi ha ricevuto ed acce-
so una candela, la maggior parte di
noi le ha spontaneamente appog-
giate sui binari lungo i quali si
concludevano i viaggi di tante vit-
time innocenti. Mentre scrivo
questo testo ho davanti a me il
pezzo di stoffa sul quale era scritto
il nome del deportato, un giovane
studente polacco, che avevo scel-
to: Aleksander Borodajko, io ti ri-
cordo – jaz se te spominjam.
Alla visita al campo è seguito un
dibattito. Il gruppo che coordina-
vo assieme a Gaetano Dato, an-
ch’egli giovane storico come me,
era composto da cinquanta stu-
denti delle scuole con lingua d’in-
segnamento slovena di Trieste e
Gorizia, del liceo triestino con
lingua di insegnamento italiana
“Oberdan” e dell’istituto tecnico
“Volta”. La discussione è durata
ben quattro ore e mezzo e si è sof-
fermata in particolare sull’impor-
tanza dei campi, della tolleranza e
dell’intolleranza, della responsabi-
lità personale e della zona grigia,
spostandosi in modo graduale e
naturale sulle stesse questioni viste
dal punto di vista delle nostre ter-
re e dei rapporti fra le popolazioni
qui residenti.
Il dibattito si è concluso con alcu-
ne riflessioni importanti, condivise
in modo assoluto dagli studenti
così italiani come sloveni: sono
state sottolineate l’importanza e la
necessità della comprensione reci-
proca, anche in campo linguistico
tramite la possibilità di studiare lo
sloveno nelle scuole italiane (pos-

sibilità ad oggi del tutto assente)
ed il fatto che la discriminazione
razziale del regime fascista ha tro-
vato nelle nostre terre terreno fer-
tile anche a causa della discrimina-
zione già presente nei confronti di
sloveni e croati. Questi pensieri so-
no stati esplicitati anche nel corso
dell’assemblea plenaria, venendo
arricchiti da alcuni esempi di vita
quotidiana citati durante il dibatti-
to da alcuni dei nostri studenti che
hanno voluto illustrare cosa pos-
siamo veramente indicare con il
termine di convivenza. Sloveni e
italiani possono quindi essere or-
gogliosi del contributo originale
che hanno dato come abitanti di
un territorio plurale al dibattito
dell’intero treno della memoria.
Come hanno sottolineato Giulia
Leghissa e Jasmin Franza, studen-
tesse della 4b del liceo con lingua
d’insegnamento slovena “France
Prešeren” ed Alessandro de Iaco-
vo e Roberto Corvi della quinta
classe dell’istituto tecnico “Volta”,
«nei campi non sono morti solo gli
ebrei bensì tutti coloro i quali era-
no in un modo o nell’altro diver-
si: zingari, omosessuali, prigionie-
ri di guerra, oppositori politici ed
altri, i campi sono stati una vera
fabbrica della morte nella quale
la gente arrivava con la speranza
di tornare a casa, infatti non po-
tevano attendersi una morte così.
La nostra “soluzione finale” deve
essere diversa, deve poggiare sui
valori della democrazia, del ri-
spetto e della convivenza, per evi-

tare simili orrori in futuro. Di-
fendiamo i nostri sogni realiz-
zandoli. Proprio questo era lo slo-
gan del Treno della memoria.
L’obiettivo del viaggio non era
avere pietà e commiserare gli in-
ternati. Con il Treno della me-
moria non sei un normale viag-
giatore, cerchi invece di rivivere
gli orrori che i deportati sono sta-
ti costretti a subire. Abbiamo ca-
pito di cosa è stato capace l’uomo e
come sia indispensabile che qual-
cosa di simile non si ripeta mai».
L’ultima sera è stata dedicata al-
l’indispensabile tempo libero dopo
tante esperienze dei giorni prece-
denti e la preparazione per il lungo
viaggio verso casa, conclusosi sim-
bolicamente alla stazione ferrovia-
ria di Cracovia, quando gli studen-
ti italiani e sloveni hanno intonato
dal marciapiede a Vilma appena sa-
lita in treno una sentita Bella ciao.
Vorrei concludere con le parole
dette da Luca Dellisanti, studente
della 4a classe del liceo tecnico
scientifico “Simon Gregorčič” di
Gorizia: «Se noi, che abbiamo vi-
sitato i campi dell’orrore, non
riusciamo a concepire le terribili
esperienze degli ex deportati come
possono farlo gli altri? Coloro i
quali non vedono queste cose con i
loro occhi? Un romanzo, un do-
cumentario, un articolo o altro
non possono raccontare tante cose
quante ce ne ha mostrate il nostro
viaggio. Ognuno di noi dovrebbe
visitare nel corso della sua vita
questi luoghi.».
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Sui binari del treno che trasportava i prigionieri nel campo di sterminio i ragazzi poggiano
candele in loro ricordo. (Foto Marco Baù)


