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Dalla riforma Gentile alle celebrazioni di tutte le guerre

Giorno dopo giorno il fascismo
alla conquista della scuola

Storia

vita scolastica, alle attività svolte, ai fatti
salienti del Paese e alla loro ripercussione
sulla didattica. 

La pratica dell’anniversario

Scorrendo i Giornali del campione scelto
– alcune scuole di provincia dell’alto Pie-
monte – il primo aspetto che emerge è
l’ampio spazio riservato alle celebrazioni
degli anniversari. L’impiego di un simile
procedimento non fu certo una novità:
le ripetizioni calendariali di vicende sto-
riche dello stato nazionale e della monar-
chia finalizzate a organizzare l’identità
degli italiani erano già in funzione, ma il
fascismo ne fece un uso costante e osses-
sivo con l’esplicito proposito di incidere
sulla memoria collettiva.
Nel mese di ottobre, dopo le cerimonie
di inizio anno scolastico – esse stesse col-
me di ritualità e liturgie (cortei di bambi-
ni in divisa, deposizioni di fiori ai monu-
menti dei caduti, funzioni religiose, can-
ti e discorsi) – si riproponevano le gesta
della Marcia su Roma. Nella scuola di
Prato Sesia, piccolo paese della collina
Novarese, una maestra annotava nel ’28:
«La Marcia su Roma è stata degnamente
ricordata agli alunni prima in classe, poi
con la partecipazione al corteo che è sfi-
lato dal Municipio per le vie imbandiera-
te del paese fino al monumento dei ca-
duti ove il Segretario Politico lesse il
Proclama del Duce e distribuì la carta del
lavoro, mentre gli alunni delle scuole
cantavano “Giovinezza”». L’anno suc-
cessivo a Boleto, borgo di poche centi-
naia di abitanti sulle alture del lago d’Or-
ta, un’insegnante scriveva: «Marcia su
Roma. Accenno come dopo la guerra l’I-
talia era caduta in mano a chi non sapeva
guidarla; parlo – ad alunni di prima, se-
conda e terza elementare – dei disordini,
degli scioperi, delle ribellioni. Occorreva
un uomo dal polso di ferro: Mussolini, il
solo condottiero che sapesse guidare l’I-
talia ai suoi fulgidi destini. E il Re lo no-
minò suo Primo Ministro». Meticolosa
la nota redatta nel ’35 da una maestra
della scuola di Briona, nella pianura No-
varese: «La semplice narrazione del fatto
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Prato Sesia (Novara). Una
prima elementare: otto-
bre 1931.

La lunga ricerca tra 
i “giornali di classe”.
Gli anniversari 
e l’accurato lavoro 
delle maestre 
per coinvolgere 
i ragazzi.
Gli esercizi 
di retorica

L a scuola fu indubbiamente la mi-
gliore occasione per il fascismo di
educare gli italiani al nuovo corso

della storia. L’azione venne condotta po-
co alla volta, a partire dalla riforma Gen-
tile, approvata nell’aprile 1923, cui seguì
una vera e propria fascistizzazione dell’i-
struzione portata avanti dai vari ministri
che si succedettero alla Pubblica istru-
zione, poi Educazione nazionale. Nel
gennaio 1929 fu introdotto il libro di te-
sto unico e di stato per le elementari, il
mese successivo ai maestri venne impo-
sto il giuramento di fedeltà al regime e
dal 1934 l’obbligo di indossare la divisa
durante le cerimonie pubbliche. La reale
riforma in senso fascista, tuttavia, si im-
pose con la “Carta della scuola”, presen-
tata da Bottai nel 1939, il cui obiettivo
era di adeguare il sistema scolastico alle
esigenze del potere e ai suoi dettami.
Indizi sull’efficacia di interventi del ge-
nere si possono cogliere prendendo in
considerazione i “Giornali di classe” re-
datti annualmente dagli insegnanti di
tutto il regno. Tramite questi atti, oltre a
informazioni essenziali sull’andamento
delle classi e sulla condotta degli alunni
(voti, assenze, comportamenti individua-
li, ecc.), si fornivano notizie relative alla



storico dubito che possa tornare
vana trattandosi di alunni che non
hanno ancora alcuna nozione di
storia. Punto di partenza della
Commemorazione è oggettivo,
parto dalla vasta opera ricostrutti-
va e benefica compiuta dal Fasci-
smo. Il pensiero corre all’Uomo
che dirige e governa. L’alta perso-
nalità di Benito Mussolini è il cen-
tro focale delle nostre espressioni
ad un duplice scopo: suscitare nel-
l’animo degli scolari l’ammirazio-
ne e l’affetto verso il Duce, istilla-
re nelle loro menti il sentimento
del dovere, e collaborare alla sua
opera. Possono fare ciò anche gli
scolaretti di classe IIIª raddop-
piando le piccole energie per ren-
dere più proficuo il loro lavoro di
piccoli scolaretti più nobile la loro
vita di fanciulli. Così facendo si se-
gue il Duce. Chi segue il Duce è
prima Figlio della Lupa, poi Balil-
la, poi Avanguardista, poi Milite
Volontario per la Salvezza Nazio-
nale». Il testo, palesemente ridon-
dante, sottolinea la volontà di as-
secondare le direttive e il modo di
pensare delle autorità superiori,
per le quali venivano compilati i
registri. Gli esercizi di retorica fu-
rono consuetudini del tempo che
interessarono sia gli insegnanti co-
stretti a far buon viso a cattivo gio-
co, sia quelli convinti del dovere di
indottrinare. Una bella differenza
per esempio si osserva tra il brano
precedente e quelli della maestra

di Cravagliana (alto Vercellese) del
’40: «Rievoco con parole semplici
e chiare, perché tutti possano ben
comprendere, la marcia su Roma»
e del ’41: «Celebrazione della Da-
ta, assistenza a una funzione reli-
giosa, discorso d’occasione, im-
prontato al più chiaro patriottismo
e fede nella vittoria, tenuto dal
Rev. Don Terruggi». Note conci-
se, dovute forse all’indebolirsi del-
la pratica dell’anniversario, replica-
ta ormai da quindici anni, oppure
all’insofferenza nei confronti di un
evento alle origini dello Stato tota-
litario responsabile della guerra in
corso. 
Le ricorrenze segnalate sui Gior-
nali di classe, ad ogni modo, furo-
no numerose e disparate: dalla sa-
gra della maternità (dicembre), al-
la Befana fascista (gennaio), dal-
l’anniversario del Concordato
(febbraio) a quello dell’Opera Ba-
lilla (aprile), dalla Celebrazione del
pane (aprile) alla proclamazione
dell’impero (maggio) e via di se-
guito con altri temi per un paio di
decenni. Tra esse, due furono ri-
proposte con insistenza: l’anniver-
sario di fondazione dei fasci di
combattimento e il Natale di Ro-
ma. Annotava l’insegnante di Pra-
to Sesia nel ’28: «Il signor Diret-
tore con sua circolare ricorda l’an-
nuale della fondazione dei Fasci e
la leva fascista che avrà luogo il 25
c.m. Non potrò dire grandi cose ai
miei piccini di prima; ma cercherò
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di tener sempre vivo in loro quel-
l’entusiasmo fascistico-Patriottico
che ho instillato a goccia a goccia
in tutte le ore di scuola nella loro
coscienza». A Briona, una seconda
maestra scriveva sul registro in da-
ta 23 marzo 1930: «Ho ricordato
ieri la fondazione dei Fasci e ho
detto ai balilla d’oggi come dopo
14 anni di vita il Fascismo abbia
dato all’Italia potenza e grandez-
za. Italiani e fascisti oggi sono una
cosa sola; da un capo all’altro d’I-
talia tutti sono fieri d’appartenere
e di militare tra le file del Partito».
Nel ’43, con prosa essenziale per
non dire lapidaria, la maestra di
Cravagliana registrava: «20 aprile.
Natale di Roma e festa del lavoro.
Spiego ai miei alunni il significato
ed essi ripetono la leggenda della
fondazione di Roma che conosco-
no già». 
Nel corso del Ventennio, le scola-
resche dedicarono particolare at-
tenzione anche all’anniversario
della Grande Guerra, evento che il
movimento fascista inglobò nel
proprio mito originario. A Prato
Sesia nel 1928: «Il Decennale del-
la Vittoria Italiana, così come in
ogni città e in ogni lembo della
Patria, ha avuto anche in questo
paesello la sua celebrazione. La
Storica data, cara ad ogni cuore
Italiano, rievocatrice di una epo-
pea di eroismi e di gloria è stata
commemorata con serena sempli-
cità e con fervido patriottismo,

Crevacuore (Biella). Ricordo fotografico scolastico, 30 maggio 1934.



prima in Chiesa, poi davanti al
monumento ai Caduti. Erano pre-
senti tutte le Autorità, le famiglie
dei Caduti, i Mutilati e i combat-
tenti, tutte le Associazioni e istitu-
zioni colle bandiere, la coorte dei
Balilla, degli Avanguardisti e delle
piccole Italiane che chiusero l’au-
stera cerimonia con un Inno alla
Vittoria». Undici anni dopo a Cre-
vacuore, nell’alto Biellese, scriveva
una maestra: «Commemorai l’an-
niversario della Vittoria. Lasciai
parlare alcuni bimbi che ebbero il
padre in guerra. Anche quelli che
li hanno avuti in A.O. vogliono
narrare. Tutti bravi i vostri babbi,
e voi? Tutti sono pronti a fare co-
me i genitori. Qualcuno più vivace
si alza di scatto e fa l’atto di spia-
nare il fucile. Sono veri soldatini
del Duce».
Commemorazioni civili tra le più
celebrate e “fascistizzate” furono
la Festa degli alberi, le cui origini
risalivano a fine Ottocento, e la
Giornata del risparmio, maturata a
livello internazionale negli Anni
Venti. «Favoriti da una splendida
giornata primaverile – annotava
l’insegnante di Prato Sesia nel
marzo 1940 – abbiamo celebrato
la festa degli alberi. In divisa con la
bandiera ci siamo trovati pronti sul
piazzale e con la GIL, l’Autorità e
il popolo ci siamo portati nel luo-
go destinato e concesso dal Signor
Podestà; 319 buche erano prepa-
rate e ogni alunno e ogni organiz-
zato della GIL, ha affidato una
piantina alla terra (pioppi Arnaldo
Mussolini). Il terreno era tappez-
zato di camicie bianche e nere; le
voci argentine e i canti riempivano
di allegria le nostre colline che ve-
dranno fra non molto le piantine
mettere le frondi. Il Segretario
Comunale e il Vice Segretario del
Fascio hanno spiegato ai presenti il
significato della festa e il perché
della necessità di aumentare il Pa-
trimonio Nazionale, e come si de-
ve rispettare». A Cravagliana nel
’41: «31 ottobre. Giornata del ri-
sparmio. Ai piccini racconto la fa-
vola della cicala e della formica e
lascio a loro le considerazioni per-
ché siano spontanee. Solo qualche
avaruccio, forse perché non ha ben
compreso, dà ragione alla formica.
Tutti gli altri, pur ammirando la
sua previdenza, mi dicono di non

volerle bene. Il buono c’è dunque,
sta a me coltivare questi buoni
sentimenti e farli fruttare. Ai più
alti faccio comprendere come il ri-
sparmio di ognuno di noi, sia an-
che ricchezza della Patria. Esorto a
non sciupare la minima cosa, spe-
cialmente in questi momenti». An-
che la tradizionale ricorrenza della
giornata dei morti veniva celebrata
nelle aule scolastiche, ma con fre-
quenti rimandi al regime: «2 no-
vembre [1940]. Giorno dei morti.
Siamo a scuola – registrava l’inse-
gnante di Prato Sesia –. Parlo ai
miei alunni del significato della fe-
sta di tutti i Santi e passo così a ri-
cordare i morti, i Caduti per la Pa-
tria, per la Rivoluzione, e per la
nuova guerra di rivendicazione
che l’Italia sta combattendo. Gli
alunni sono commossi e, certo, nel
loro piccolo cuore si ripromettono
di essere veramente buoni, per es-
sere più degni dei cari scomparsi e
promettono di pregare per loro».

Personaggi

Tra i personaggi di cui si rammen-
tavano le gesta, quello più reitera-
to e collocabile tra le icone del fa-
scismo fu certamente Giambattista
Perasso, detto Balilla. Scriveva con
enfasi nel 1935 una delle maestre
di Briona: «4 dicembre. Primo

giovedì di scuola. Commemora-
zione del ragazzo di Portoria che
compì il 5 dicembre 1746 l’eroico
gesto di ribellione allo straniero.
Così oggi gli italiani si ribellano al
giogo che i paesi sanzionisti vor-
rebbero imporre alla Patria e i
bimbi d’Italia sono in prima fila a
offrire oro argento ferro alla Patria.
Questo gesto sarà come una sassa-
ta in fronte agli Stati sanzionisti
che vorrebbero prendere alla gola
e soffocare la Nazione, in questo
momento in cui l’espansione no-
stra si sta decidendo. Voi, o fan-
ciulli, che non avete sofferto le pri-
vazioni e non avete conosciuto le
umiliazioni del dopoguerra, prima
che Iddio mandasse all’Italia Mus-
solini conoscerete ora l’orgoglio e
la fierezza di essere gli italiani di
quella grande Italia auspicata e vo-
luta dal Duce e da tutto il popolo
italiano per la quale ha compiuto il
suo eroico gesto Balilla di Porto-
nia e del quale voi che ne portate il
nome, siete gli eredi più degni. E
un giorno quando saranno conse-
gnati nelle vostre mani pure i lace-
ri gagliardetti del Fascismo, ricor-
date che le fiamme delle squadre
sono state inzuppate nel sangue
degli eroi, che alla Patria tutto
hanno dato». 
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Ragazzi, trasformati in balilla, sfilano ad una parata.



Un posto tra le  figure illustri de-
gne di memoria pubblica, cui ver-
rà dedicato il giorno della mam-
ma, lo ebbe Carmela Borelli, che
in un freddo giorno di marzo del
’29 nella campagna di Sersale in
Calabria «si spogliò delle vesti per
riparare dalla bufera le sue bambi-
ne, salvandole così da sicura morte
e sacrificando se stessa», come ve-
niva ricordato nel febbraio 1930 a
Boleto. Altra figura celebrata fu
quella di Carmelo Borg Pisani,
«eroe irredento di Malta», fucilato

dagli inglesi nel 1942 per tradi-
mento. «Il sacrificio del Martire,
che è stato rievocato dalla scolare-
sca – annotava nel ’43 un inse-
gnante di Pray (alto Biellese) –, re-
sterà perenne nei nostri cuori, col
ricordo della gloriosa schiera degli
eroi immolatisi per il trionfo del-
l’italianità delle terre soggette al
dominio straniero». 
A fianco delle ricorrenze fasciste e
di quelle che il fascismo fece pro-
prie vi furono gli anniversari mo-
narchici, anch’essi preponderanti
nel segnare i giorni dell’anno con

nascite, matrimoni, imprese e
scomparse degli appartenenti alla
famiglia Savoia. Scegliendo tra
questi eventi troviamo il genetlia-
co del re: «Ieri, sabato 11 [novem-
bre], ho parlato a lungo del nostro
Re, della sua vita in trincea, di tan-
to bene che fece e fa continua-
mente all’Italia, di tutta la Fami-
glia Reale e dissi anche in quale
occasione dolorosa Egli diventò
Re d’Italia. Ho fatto scrivere una
cartolina d’augurio a nome della
nostra scuola e l’ho spedita a Ro-

ma al nostro Re. Alcune bambine
portarono dei fiori che vollero
mettere sotto il ritratto del Re.
Prima d’uscire dall’aula, i bambini
oltre il solito saluto alla Bandiera,
fecero spontaneamente il saluto
romano al quadro del Re e io feci
cantare l’inno alla “Croce di Sa-
voia”» (Boleto, 1928); il com-
pleanno della regina: «Domani [7
gennaio] compleanno di S.N. la
Regina, la dolce figura il cui gesto
recente [offerta della fede alla pa-
tria] l’ha resa ancor più cara all’a-
nimo degl’Italiani; io non ho trala-

sciato l’occasione per ricordare a
scuola le virtù della nostra sovra-
na» (Briona, 1936); la principessa
di Piemonte, che durante la guerra
d’Etiopia: «continua le tradizioni
delle donne Sabaude. Col pirosca-
fo “Cesarea” è partita oggi, quale
Crocerossina Volontaria per l’Afri-
ca Orientale» (Boleto, 1936); l’an-
niversario della morte del principe
Amedeo duca d’Aosta: «Anche i
più piccini sono attentissimi e do-
po la rievocazione sono tutti com-
mossi. Nei loro cuori sentono il
dolore della rinunzia, sia pure
temporanea del nostro Impero,
che i soldati italiani avevano con-
quistato a prezzo della vita, e nella
loro piccola mente certo si figura-
no la lontana tomba di Nairobi,
sotto il sole equatoriale, dove ripo-
sa uno dei principi più buoni e più
eroici della casa Savoia» (Crava-
gliana, 1943).

Guerre lontane

Ma furono le guerre “partecipa-
te”, piuttosto che ricordate, a co-
involgere in misura maggiore gli
ambiti scolastici. In relazione alla
guerra d’Etiopia, per esempio, una
delle insegnanti di Briona sintetiz-
zava nel modo seguente la lezione
tenuta in classe il 16 novembre
1935: «Oggi il diario è fatto in co-
mune. La patria è in armi. Un ne-
mico irriducibile ci costringe alla
lotta per la difesa delle nostre Co-
lonie nel Mar Rosso e per dare pa-
ne ai nostri lavoratori un pane più
sicuro un po’ di sole nell’Africa
Orientale. L’Etiopia o Abissinia
confina con le Colonie inglesi con
le Colonie Italiane l’Eritrea e la
Somalia. È uno stato diviso in
molti piccoli regni aventi a capo
dei ras soggetti all’imperatore det-
to Negus, è uno stato in cui la po-
polazione è schiava e priva di civil-
tà. È protetta dall’Inghilterra la
quale domina su quasi 1/3 dell’A-
frica pur tuttavia vorrebbe conqui-
stare l’Etiopia. Ma il Duce, che per
diritto aspetta all’Italia, volle di-
mostrare al mondo che è pronta a
tutto, non si lasciò intimorire dagli
inglesi e mandò le sue balde divi-
sioni nell’A.O. rafforzate dalle Ca-
micie Nere e da numerosi volonta-
ri e dai comunicati di ogni giorno
si vede come essi vanno sempre
conquistando nuove terre com-
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Coggiola, frazione Fervazzo (Biella). Scuola elementare durante la colazione: fine Anni Trenta.



piendo atti di valore. A loro giun-
ga la benedizione di Dio». L’elo-
quente lettura del conflitto italo-
etiopico – non dissimile da quella
offerta dalla stampa di regime –
proseguì in modo fantasioso, per
cui ad ogni nuova conquista: «La
gente abissina continua ad acco-
gliere la bandiera Italiana come il
segno della liberazione, come au-
spicio di una nuova era di pace e di
benessere» (Briona, 19 novembre
1935) e, rispetto alle sanzioni:
«Ho spiegato ai miei scolari il per-
ché del gesto iniquo compiuto
dalla Società delle Nazioni a dan-
no dell’Italia, e il dovere di ogni
Italiano e di ogni Balilla nel perio-
do delle sanzioni che stringono
d’assedio l’Italia» (Prato Sesia, 18
novembre 1935); «L’offerta del-
l’oro e dei metalli alla Patria è la
prova più bella dello spirito che
anima tutti gli italiani nella resi-
stenza contro il Regime Sanzioni-
sta ingiusto e [in]civile votato a
Ginevra contro l’Italia. […] Invito
i bambini a portare ferro, oro per
la Patria» (Briona, 29 novembre
1935). 
Il procedere dei combattimenti di-
venne poi l’argomento quotidiano
da dibattere nelle aule: «Ogni
mattina dopo la preghiera, e prima
d’iniziare la lezione leggo il comu-

nicato delle battaglie superbamen-
te vinte dai nostri valorosi soldati
laggiù nell’Africa Orientale. Le
spiegazioni e i commenti interes-
sano gli scolasti, anche i più disat-
tenti» (Prato Sesia, 18 febbraio
1936); «La vittoria del Ganale
Doria è stata accolta dagli scolari
(specialmente dai maschietti) con
entusiasmo; e sulla bella carta del-
l’Africa Orientale, edita dal Tou-
ring, che ho portato ed ho appeso
a scuola, abbiamo seguito con le
bandierine le posizioni conquista-
te. Veramente notevole e commo-
vente è l’interesse che dimostrano
per la guerra» (Briona, 27 gennaio
1936); «Gli alunni hanno seguito
sulla cartina d’Etiopia l’itinerario
delle nostre brillanti avanzate, en-
tusiasmandosi in modo tale che a
mala pena ho potuto farli ritornare
calmi» (Prato Sesia, 2 marzo
1936). Giubilo, infine, per l’in-
gresso delle truppe italiane nella
capitale etiope: «Ieri ebbe luogo la
grande Adunata per la vittoria Ita-
liana. Stamane davanti ai bimbi
entusiasti abbiamo messo la ban-
diera su Addis Abeba nella nostra
carta geografica dell’Africa Orien-
tale, divenuta tutta Italiana. Viva
l’Italia. Abbiamo seguito giorno
per giorno attraverso il Comuni-
cato la gloriosa impresa ora com-

piuta e siamo finalmente paghi ed
orgogliosi» (Briona, 6 maggio
1936).
Allo stesso modo della guerra afri-
cana, con bollettini, cartine e ban-
dierine si “partecipò” alle vicende
del secondo conflitto mondiale.
«Prima di iniziare la lezione com-
mento il bollettino trasmesso oggi
alla radio. Per quasi un mese ab-
biamo seguito con animo trepi-
dante la strenua difesa di Bardia,
ed ora, che ci viene comunicata la
sua caduta ne siamo addolorati. Il
dolore che ci pervade è però un
patriottico dolore che non ci op-
prime ma che maggiormente ci af-
fratella e che più strettamente ci
stringe attorno al nostro Duce si-
curi che presto altre vittorie arri-
deranno alla nostra Patria diletta.
Il nostro memore riconoscente va
a tutti gli Eroi che hanno scritto in
questi giorni luminose pagine di
eroismo e di gloria» (Guardaboso-
ne, alto Biellese, 7 gennaio 1941);
«Dai superiori ricevo l’ordine di
informare gli alunni sulle vicende
della guerra. Noi viviamo coi no-
stri soldati e non passa giorno, nel
quale non si presenti l’occasione di
parlarne. Sia per spronare la velo-
cità di qualche scolaretto un po’
pigro, sia per la raccomandazione
di non sprecare la roba; sia per rac-
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Cravagliana (Vercelli). Maestra e alunni, nei primi Anni Quaranta, nella calssica foto ricordo.



cogliere ferro ecc. Anche i più pic-
coli stanno attenti; quelli di terza
classe, s’intende comprendono un
po’ di più, e il loro animo vibra e si
tende nel desiderio di essere utili,
e di recare qualche consolazione ai
soldati. Sono stati perciò miei atti-
vi collaboratori nel procurarmi gli
indirizzi dei nostri soldati che si
trovano in Albania e nell’impero,
poiché intendiamo iniziare con es-
si una corrispondenza» (Prato Se-
sia, 3 marzo 1941); «La ripresa e
la riconquista di El Agheila e Ben-
gasi riapre i nostri cuori alla spe-
ranza e al bene. Il dolore degli av-
venimenti primitivi si attenua e
tutti siamo entusiasti, più animati.
La bandierina nostra sulla carta
geografica è ancora a Sidi el Barra-
ni perché dobbiamo tornarci. Ci
ritorneremo» (Crevacuore, 5 apri-

le 1941). Ma a Sidi el Barrani non
si tornerà e anche nelle aule scola-
stiche si elencheranno le sconfitte:
«Nella scuola viviamo giorno per
giorno nello spirito di guerra della
Patria in armi, seguendo da vicino
i principali avvenimenti di guerra
con il pensiero rivolto verso i no-
stri prodi, che in questo momento
difendono l’ultimo lembo terreno
del nostro Impero» (Masseranga,
alto Biellese, 9 maggio 1943).

Guerre vicine

Poi, come si sa, arrivò l’estate del
’43 e gli eventi precipitarono: 25
luglio e 8 settembre stravolsero la
collettività nazionale, la vita dei
singoli e delle istituzioni, compre-
sa quella scolastica. Confusione,
non sapere bene cosa e come inse-

gnare furono sensazioni e preoc-
cupazioni dei docenti nei territori
della Rsi. Così si esprimeva la mae-
stra di Prato Sesia il 13 novembre
1943: «Ho preparato i programmi
per le classi a me affidate e non na-
scondo il grande disorientamento
nella compilazione del programma
di storia e quello di geografia, fat-
to dovuto alle dolorose condizioni
in cui si trova l’Italia per la cattiva
volontà di tanti suoi figli. E mi au-
guro che Dio possa presto elimi-
nare il dissidio, placare gli spiriti e
ricondurci tutti sulla strada della
pace, della prosperità e della vera
Grandezza». Nel febbraio ’44 arri-
varono le circolari dei direttori di-
dattici e i nuovi programmi. Le di-
rettive parevano chiarire temi e
metodi d’insegnamento: «La ma-
teria dei nuovi programmi è quella

necessaria alla cultura del popolo,
perciò è stato tolto tutto quello
che è sembrato superfluo e non
adatto. I programmi nuovi sono
frutto di esperienza e di pondera-
zione da parte di chi li ha compila-
ti, perciò i nuovi programmi non
sono né una riforma né una con-
troriforma. […] Non occorre inse-
gnare troppe cose, ma le nozioni
fondamentali siano veramente assi-
milate, perché restino a base della
cultura dell’alunno ecc. La tratta-
zione è stata veramente interessan-
te. Si ritorna così alla scuola che
istruisce e forma il carattere del fu-
turo cittadino, senza tutti i fron-
zoli, e quegli studi che non inte-
ressavano da vicino la vita del po-
polo, e che lasciata la scuola erano
dimenticati» (Cravagliana, 4 feb-

braio 1944). In modo simile, pre-
cisava l’insegnate di Prato Sesia:
«Aderisco con vero entusiasmo
plaudendo con serenità e sincerità
di spirito alle nuove direttive, più
consone alla vera vita vissuta dagli
alunni, i quali troveranno più faci-
le la strada e trarranno maggior
profitto che sarà loro utile nella vi-
ta pratica» (28 febbraio 1944).
Tuttavia, finché si trattava di to-
gliere gli orpelli monarchici, di in-
segnare a leggere, scrivere e far di
conto le maestre se la potevano ca-
vare, per altre materie invece: «I
programmi di storia e geografia
sono stati dei veri rebus e mi sono
affidata completamente a quanto
mi hanno suggerito la lunga espe-
rienza, il mio buon senso e la pru-
denza» (Prato Sesia, 7 novembre
1944); «In classe terza non ho an-
cora iniziato l’insegnamento della
storia. Non so con precisione co-
me orientarmi e chiederò consiglio
al Sig. Direttore. Nel programma
di geografia siamo a buon punto»
(Cravagliana, 21 febbraio 1945). 
A partire dall’autunno 1943, al di
là della chiarezza dei programmi e
delle espressioni prudenti e quasi
prive di retorica che assunsero le
note nei “Giornali di classe”, le
scuole del nostro campione, come
molte altre situate all’interno dei
nuovi scenari di guerra della peni-
sola, furono direttamente coinvol-
te nel conflitto: azioni partigiane e
rastrellamenti nazifascisti divenne-
ro la consuetudine e aumentarono
d’intensità e violenza nell’ultimo
anno. In queste circostanze i regi-
stri scolastici si trasformarono
spesso in veri e propri diari di
guerra delle comunità di paese:
«Gli alunni sono assai distratti per-
ché gli avvenimenti politici attual-
mente in corso nella nostra zona
influiscono fortemente sulla vita di
molti di loro. Molti vengono trat-
tenuti a casa, i genitori temono
eventuali complicazioni nei rap-
porti tra i repubblicani e partigiani
locali. La situazione è assai tesa e
seria. L’insegnamento va sempre
peggiorando. Manca soprattutto
quella serenità d’animo indispen-
sabile» (Masseranga, 10 gennaio
1944); «Continuano i fatti incre-
sciosi. Si odono le sparatorie non
lungi da qui. I bimbi sobbalzano
ad ogni rumore e mostrano dei vi-
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si spaventati. La tranquillità del-
l’insegnante vale a calmarli, ma il
lavoro non  rende. La mente è
fuori» (Crevacuore, 25 gennaio
1944); «È giunto il 63° Battaglio-
ne Tagliamento che si è sistemato
nei locali del Municipio e nelle no-
stre aule. Per ora tutti gli alunni
vengono radunati nel salone ove
giornalmente si consuma la refe-
zione scolastica» (Pray, 3 febbraio
1944); «Le aule vengono occupa-
te dai reparti delle Brigate Nere
durante le azioni di rastrellamento
nella zona. Si sospendono le lezio-
ni» (Coggiola, 16 gennaio 1945);
«Oggi la scuola è quasi deserta
perché un atto terroristico ha cau-
sato molto panico fra la popolazio-
ne e le persone stanno tappate in
casa per tema di essere prelevate e
portate in campo di concentra-
mento» (Prato Sesia, 13 aprile
1945). Con la primavera del ’45
arrivarono gli ultimi giorni di
guerra: «Giornate di avvenimenti
straordinari per la nostra martoria-
ta Patria. I bimbi sono agitati e
commossi. Si ottiene più poco»
(Crevacuore, 24 aprile 1945); «Li-
berazione da parte delle formazio-
ni armate dei Garibaldini dei no-
stri paesi e città dal dominio tede-
sco e autorità fascista. I paesi sono
tutti imbandierati, la popolazione
si è riversata sulle vie e strade in-
neggiando ai liberatori e dando
sfogo ai loro sentimenti di libertà,
acquistata a duro prezzo» (Masse-
ranga, 25 aprile 1945); «I Tede-
schi hanno lasciato il nostro Paese
e la valle; la provvidenza di Dio ha
avuto pietà e il conflitto è termina-
to; la scuola prosegue regolarmen-
te ma si vedono passare degli
Americani portati da autocarri
sgangherati: speriamo di non esse-
re male considerati» (Prato Sesia,
26 aprile 1945). «Finalmente l’al-
ba della pace splende dopo lunghi
anni di angosciose sofferenze su
questa torturata umanità» (Guar-
dabosone, 8 maggio 1945).
All’indomani della Liberazione
scomparvero dai calendari scolasti-
ci i riti del passato regime e con la
nascita della Repubblica anche
quelli monarchici, altri invece, co-
me la Giornata del risparmio, la
Festa degli alberi, la Giornata della
Croce rossa e quella della lotta
contro la tubercolosi si conserva-

rono e si ricelebrarono in tutt’Ita-
lia, mentre altri ancora vennero in-
trodotti al fine di commemorare il
nuovo corso (25 aprile e 2 giugno).
Si mantenne l’uso dei rituali, ma
cambiarono gli orientamenti della
memoria ufficiale e mutarono le
annotazioni sui “Giornali di clas-
se”. Maggiori attenzioni alle vi-
cende interne delle scolaresche e
alle metodologie d’insegnamento
soppiantarono l’ossequioso asser-
vimento al potere. Sparirono le ri-
flessioni di natura politica, anche
se qualche maestra non si diede
pace per la scomparsa del mondo
in cui aveva tanto creduto: «Gli
alunni hanno preso viva parte alle
elezioni [referendum Monarchia-
Repubblica] e mi hanno riferito
interessanti minuti particolari. Mi
piace il loro modo di osservare,
ma vorrei che non partecipassero a
certe dimostrazioni di estremismo
che, purtroppo si notano in que-
sto paese e che fanno male al cuo-
re di una vecchia insegnante che,
per vent’anni consecutivi, ha inse-
gnato l’amore reciproco, il perdo-
no e l’educazione e le norme del
corretto vivere civile» (Prato Sesia,
11 giugno 1946). 

Oggi, con lo sguardo sufficiente-
mente distaccato dagli avvenimen-
ti, osservando i risultati del lavorio
della scuola fascista e più in gene-
rale delle imposizioni culturali del
regime, possiamo constatare che
tracce dei condizionamenti di allo-
ra sono ancora presenti nella sensi-
bilità degli italiani. 
Il lungo tempo che ebbe a disposi-
zione il regime mussoliniano – il
doppio del nazismo – i continui-

smi e le connivenze protrattesi
nell’età della Repubblica e della
Costituzione hanno fatto sì che
nel nostro Paese il passato fatichi
davvero a passare. Ciononostante
è bene ricordare che proprio dalla
dittatura e dagli indottrinamenti
molti giovani si affrancarono, la
rottura fu radicale e quel mondo
lo abbatterono. 
Vale la pena rammentarle certe co-
se e parlare alla testa di noi tutti,
specie in questi anni di ideali smar-
riti. «La cosa peggiore è stata la
mancanza di libertà – ricorda Lidia
Volpones, un’anziana di queste
parti, allora ventenne –. La tensio-
ne che c’era nell’aria erano i fasci-
sti a crearla… Tutto un insieme di
cose che ci facevano vivere male.
Sono contenta di aver potuto vive-
re in un periodo diverso, dove si
può esprimersi e, soprattutto…
dove non c’è la paura».
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