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Goffredo Mameli.

150° dell’Unità d’Italia

dosso mi sono avviato verso l’uscita del
campo sotto un sole che non vedevo da
mesi. Camminando a stento tra le poz-
zanghere, ho cominciato a cantare a vo-
ce bassa “Fratelli d’Italia” e ad ogni pas-
so prendevo coraggio e urlavo, urlavo
sempre di più. Dietro a me si sono acco-
dati gli altri soldati italiani e ci siamo in-
camminati verso la campagna tedesca.
Eravamo un gruppo di poveri disgraziati
cenciosi e affamati, ma gli altri del cam-
po ci hanno guardato andare via con gli
occhi pieni di rispetto e di gioia. Gioia
per noi e per la libertà. Ho pianto … Sì
ho pianto ascoltando la mia voce che si
incrinava cantando. Noi, quelli di ’O sole
mio, tornavamo ad essere uomini e ad es-
sere fratelli italiani… Abbiamo traversato
tutti insieme mezza Germania, sempre
con quella bandiera, con i nostri cenci
addosso e tanta fame. Ci sono voluti
quasi sei mesi per arrivare a casa…».
E Goffredo Mameli? Morì a 22 anni, a
Roma. Era uno dei combattenti più co-
raggiosi della Repubblica Romana, quel-
la del 1849 di Garibaldi, Mazzini, Ar-
mellini e Saffi. Raccontiamola la sua sto-
ria straordinaria e forse, allora, il nostro
Inno nazionale sarà visto e capito in una
luce diversa e dunque non sarà un ceri-
moniale vuoto e noioso alzarsi in piedi
quando viene suonato o ascoltarlo con
grande rispetto quando viene cantato di
malavoglia dai giocatori di calcio negli
stradi. Le parole dell’Inno hanno un sen-
so: eccome se lo hanno.
Goffredo Mameli era un ragazzo geno-
vese, mazziniano convinto e colto, un
mistico della Patria e della libertà. Della
Patria intesa come un grande e libero
Paese dalle Alpi alla Sicilia, nato da una
scelta collettiva e potente. Non era bello
e cercava sempre di apparire più vecchio
di quello che era. Occhi nerissimi, baf-
fetti, capelli castani a baschetto, pieno di
speranze, aveva la piccola mania di com-
porre poesie, sempre “ardenti” e di pi-
glio un po’ retorico. A Genova aveva ri-
schiato per ben due volte di essere cac-
ciato dall’università dove studiava filoso-
fia. Era indisciplinato e passionale, rac-
contano. A diciotto anni aveva scritto al-

di Serena D’Arbela U n Inno nazionale brutto e retorico?
Un po’ molto “retrò” e persino
misterioso? Sì, c’è una parte di ve-

rità in queste critiche di tanti ragazzi di
oggi e di coloro che, nella loro vita, han-
no sempre odiato la retorica, lo sciovini-
smo e il nazionalismo bolso e pericoloso.
Ma bisogna capire, spiegare e raccontare
il senso profondo di quelle strofe. Devo-
no essere collocate al centro della nostra
storia e solo allora tutto diventa più chia-
ro, spiegabile, comprensibile. Metterle al
centro della storia significa semplicemen-
te conoscere e riconoscere quanto l’Inno
parla di noi e a noi. E quanto quelle pa-
role un po’ strane abbiano significato per
i primi “ragazzi” che volevano un Paese
unito che fosse davvero qualcosa di più di
una “semplice espressione geografica”.
Per noi, oggi, tutto è più facile e più
semplice e possiamo persino dividerci tra
“terroni” e “polentoni”, insultandoci a
vicenda in tutta serenità o arrabbiandoci
vicendevolmente al pensiero del Sud e
della ridicola e mai esistita Padania.
Ma le parole dell’Inno di Goffredo Ma-
meli furono urlate nelle terribili notti di
gelo del San Michele, durante la guerra
’15-’18, mentre in tanti cercavano di
non farsi ammazzare. E furono urlate dai
partigiani mentre stanchi e vestiti come

poveracci scendevano dai
monti verso le grandi
città ancora occupate dai
nazisti e dai fascisti. Non
mi lascia mai un mo-
mento il racconto di un
vecchio soldato che ho
conosciuto qualche anno
fa e che mi diceva: «Voi
parlate bene, ora. Che vi
manca? Avete quasi tut-
to. Ma io quando sono
uscito dal campo di ster-
minio in Germania, ri-
dotto ad uno scheletro,
ero coperto di stracci.
Allora mi sono letteral-
mente avvolto in una
bandiera italiana che ave-
vamo nascosto in un ga-
binetto e con quella ad-

Sugli spalti del Gianicolo in difesa della Repubblica Romana

Quell’Inno per l’Italia unita
e poi Mameli muore combattendo

Patriota 
giovanissimo 
con una fede 
profonda 
in un Paese 
finalmente 
libero e unito.
Sempre a fianco 
di Garibaldi 
e di Mazzini.
Ucciso 
dalla cancrena 
dopo una ferita



26 l patria indipendente l 13 marzo 2011



cune rime poi pubblicate su “Ban-
diera del popolo”. Era davvero un
repubblicano con tutto il cuore e
scriveva a Mazzini che lo conside-
rava un figlio. Quella prima poesia
pubblicata su “Bandiera del popo-
lo” che era un foglio un po’ pa-
triottico, un po’ socialista e un po’
anarchico, invocava la liberazione
di Roma dal dominio papale dice-
va: “… Ove è sepolto Spartaco / E
maledetto Dante / Ondeggerà
fiammante / L’insegna dell’amore
/ Libera, grande unita / Vivrà una
nuova vita / La stanca umanità”.
Mameli scriveva anche poesie d’a-
more per un paio di ragaz-
ze, ma era soprattutto im-
pegnato a difendere ovun-
que i liberali e propaganda-
re l’indipendenza, la lotta
contro gli austriaci e con-
tro il potere temporale del
Papa.
Era, dunque, lo abbiamo
visto, poco più che un ra-
gazzino, ma non aveva esi-
tato un istante ad accorrere
a Milano per combattere
durante le Cinque Giorna-
te. Le sue poesie libertarie,
ormai, venivano spesso re-
citate da altri ragazzi e ur-
late, in città, dietro le pat-
tuglie austriache che pattu-
gliavano le strade.
A diciannove anni aveva
composto “Fratelli d’Ita-
lia”, poi musicato dall’ami-
co Michele Novaro. Era
andata così. Lo racconta in
modo magistrale Claudio
Fracassi nel suo “La mera-
vigliosa storia della Repub-
blica dei Briganti”.
Novaro era a Torino in ca-
sa di altri patrioti e, all’im-
provviso, avevano suonato alla
porta. Subito si era presentato un
giovanottello che arrivava da Ge-
nova. Aveva chiesto: «Chi è Nova-
ro?» e Michele aveva risposto:
«Eccomi». Il ragazzo, allora, aveva
cavato di tasca un foglietto tutto
appallottolato e aveva spiegato:
«To’, te lo manda Goffredo».
Novaro aveva aperto il biglietto e
dopo averlo scorso veloce aveva
spiegato: «È una cosa meraviglio-
sa, ve lo recito ad alta voce».
Racconterà poi: «Sentivo dentro
di me qualcosa di straordinario, mi

sedetti davanti al cembalo e misi
sul leggio le parole di Goffredo.
Strimpellavo e assassinavo quel po-
vero strumento, ma non ne usciva
niente. Mi misi il cappello in testa
e corsi a casa e senza neanche spo-
gliarmi mi buttai sul pianoforte
urtando la lanterna che si rovesciò
e sporcò il foglio con i versi di Ma-
meli. Alla fine riuscii a comporre».
I versi, oggi, sembrano appunto
enfatici, ma diventarono subito
popolarissimi anche oltre il Regno
Piemontese. La gente urlava quel-
le parole per strada e la polizia rin-
correva, arrestava, proibiva. I di-

vieti restarono in vigore fino alla
dichiarazione di guerra all’Austria.
“L’Inno di Mameli”, comunque,
venne anche suonato, per scherno,
dalle bande militari austriache che
volevano sfottere i patrioti italiani.
Mameli, nel 1848, era sempre in
testa alle dimostrazioni di piazza a
Genova tra cortei e urla. I gendar-
mi non lo perdevano mai di vista.
Nella guerra antiaustriaca aveva
combattuto, con il grado di capita-
no, in una compagnia di volontari,
tra sparatorie e lettura di poesie.
Poi, quando era arrivata la notizia

che il Papa era fuggito a Gaeta,
Goffredo non aveva esitato un
istante ad accorrere a Roma. Fu lui
ad avvertire Mazzini, con un laco-
nico telegramma, che la città aveva
proclamato la repubblica.
Poi erano arrivati i soldati francesi
di Oudinot che avevano tentato di
entrare in città. Ma mentre al Qui-
rinale e poi in Campidoglio i de-
putati della Repubblica scrivevano
e approvavano gli articoli della
Costituzione dello Stato, sugli
spalti del Gianicolo i romani e i
Garibaldini si battevano, costrui-
vano barricate e andavano all’assal-

to come matti, spinti e inci-
tati da Garibaldi che mena-
va sciabolate a destra e
manca.
Lo sanno tutti: i combatti-
menti furono terribili e
mentre i francesi arrivati a
Roma per rimettere il Papa
sul trono e cancellare la
Repubblica, sugli spalti
della città morivano i ber-
saglieri di Manara, i Caccia-
tori delle Alpi, i Garibaldi-
ni, i carabinieri genovesi,
gli artiglieri della Civica, i
Tiragliatori romani, un
gran numero di ex soldati
del Papa e la bella Colom-
ba Antonietti che, vestita
da uomo, aveva seguito il
marito, un esperto ufficiale
e di famiglia nobile. Co-
lomba poi morirà e avrà un
funerale straordinario. 
Ma in quei giorni i difenso-
ri di Roma avevano messo
in atto, per la prima volta
nella storia, anche una in-
credibile guerra psicologi-
ca: sui muri del Gianicolo,
infatti, Garibaldi aveva fat-

to scrivere un articolo della Costi-
tuzione francese che prometteva
libertà e indipendenza ai popoli
“schiavi”. 
Non solo: una scassatissima banda
che arrivava ogni volta da Traste-
vere, suonava ai nemici, distanti
non più di cento metri, “La Mar-
sigliese” per ricordare a tutti che
Francia voleva dire, prima di tutto,
libertà e rivoluzione.
Loro, invece, avevano iniziato a
bombardare la città e fu strage per
giorni e giorni in Trastevere, verso
Piazza Navona, a San Giovanni, a
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Angelo Brunetti detto Ciceruacchio (Roma, settembre 1800 –
Porto Tolle, 10 agosto 1849) fu un patriota italiano, che com-
batté per la Repubblica Romana, alla cui caduta fuggì con
Giuseppe Garibaldi per raggiungere Venezia. Venne fucilato
dagli austriaci con il figlioletto.



siete, dall’amputazione. Ma non si
poteva. Fido in voi e nel vostro co-
raggio morale». Ogni tanto, Gof-
fredo si riprendeva. Disse al solda-
to che stava in un letto accanto a
lui: «Essere ucciso all’aria aperta e
combattendo, menomale, ma esse-
re ucciso a letto non mi garba».
Alla madre invece aveva scritto:
«Carissima madre, continuo a scri-
vere laconicamente perché facen-
do la guerra a tutta Europa, com-
prendi bene che siamo molto oc-
cupati». Poi scrive un biglietto an-
che a Nino Bixio che è in un diver-
so ospedale e chiede di vedere l’a-
mico se potrà muoversi.
Arriva l’amputazione e le condi-
zioni di Mameli sembrano miglio-
rare. Pochi giorni prima aveva det-

to ad un genovese che lo aveva se-
guito a Roma: «Tu mi dici sempre
di riguardarmi e parli sempre di
me, quando assassinano il nostro
paese. Noi non abbiamo altro let-
to che quello della morte. Ma pri-
ma bisogna battersi, battersi, bat-
tersi». E la morte arriva venerdì 6
luglio alle 7,30. I finestroni dell’o-
spedale sono aperti e da fuori arri-
vano le grida dei bambini che in-
sultano “i soldati del Papa” e con-
tinuano a rincorrersi.
Goffredo, in quel suo “Fratelli
d’Italia”, aveva scritto una cosa
che per lui non è davvero vuota
retorica: “Stringiamoci a coorte,
siam pronti alla morte l’Italia
chiamò”. E lui muore davvero.
Ebbe un funerale quasi clandesti-
no: la città era già occupata dai
francesi. Solo nel 1872 lo ebbe
grandioso.
Fu Garibaldi ad annunciare ai par-
lamentari riuniti in Campidoglio
che la Repubblica era sconfitta e
che lui sarebbe uscito dalle città
senza arrendersi ai francesi. Era
sporco di fango, di sangue, coper-
to di polvere e sudato. La spada
che aveva al fianco non entrava più
nel fodero perché era storta per
quanto il generale aveva menato a
destra e a manca. 
Quando fece i primi passi nella
grande sala tutti i deputati, con la
fascia tricolore a tracolla, si alzaro-
no in piedi e lentamente, lenta-
mente e sommessamente, comin-
ciarono ad applaudirlo. 
Lui sembrò stupito e andò avanti.
Poi cominciò a parlare, spiegare e
a dire delle sue decisioni. W.S.

Ponte Mollo (Ponte Milvio) e lun-
go tutta la cinta muraria che difen-
deva la città verso il mare. 
In quel clima di lotta, di entusia-
smo e di amore per la libertà, an-
che Goffredo Mameli si sentiva
non un ragazzo, ma un gigante
chiamato dal cielo a battersi per la
Patria: parlava, parlava, recitava
poesie e cantava quel “Fratelli d’I-
talia” che in moltissimi avevano
già imparato.
Era tutto un accorrere tra il Casi-
no dei Quattro Venti e le macerie
del Vascello, insieme a Masina,
Dandolo, Pisacane, Manara. I mi-
gliori e i più coraggiosi erano già
caduti. È in quella zona, tra gli at-
tacchi, le ritirate, le fughe e le cor-
se disperate per portare via i feriti e
tornare a combattere, che anche
Goffredo Mameli era rimasto feri-
to al ginocchio sinistro: un colpo
di fucile gli aveva spappolato la ro-
tula. Lo avevano portato subito al-
l’ospedale della Trinità dei Pelle-
grini, ma le cose si erano già mes-
se male. Dopo una settimana, in-
fatti era arrivata la cancrena. Gof-
fredo soffriva moltissimo e delira-
va. Agostino Bertani, il medico dei
garibaldini, ad un certo punto ave-
va deciso che bisognava amputare.
Mazzini fece giungere al giovane
amico un biglietto. Diceva: «Non
posso venire io Goffredo mio, ma
ricordatevi che sono stato e sono
con voi, che avrei dato anni di vita
per salvarvi, giovane e prode come
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Litografia della difesa di Roma con un ragazzino al cannone.

Il casino del Vascello distrutto dai bombardamenti francesi.


