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Il racconto terribile di un carrista

Quel salto disperato in mare 
dalla nave appena silurata
di Antonio Scialanca

I diari, le storie, le memorie

materassino nella stiva sottostante alla
poppa della nave e ascoltavo due compa-
gni che, con chitarra e mandolino, stava-
no suonando la canzone “Speranze per-
dute”. Improvvisamente un forte boato,
seguito da un forte scossone mi fece
scattare come una molla. Erano circa le
20.40; girandomi mi trovai viso a viso
con un compagno di sventura, Elvidio
Tavani di Leonessa in provincia di Rieti.
Dopo qualche secondo ecco un colpo
più forte. Si affacciò all’uscita della stiva
il comandante di compagnia capitano
Del Vecchio che cercò di far mantenere
la calma per non creare panico in una si-
tuazione di emergenza, altrimenti tutti
sarebbero rimasti intrappolati all’interno
e disse con calma: “Ragazzi non vi spa-
ventate è solo una bomba di profondità
che si è sganciata da un nostro caccia,
usciamo ordinati e calmi”.
La fuga verso l’esterno divenne una ri-
cerca affannata alla via d’uscita, in un la-
birinto dove le cose non erano più al lo-
ro posto dove ogni prospettiva era cam-
biata come un quadro capovolto; corri-
doi allagati, portelloni chiusi, percorsi
ciechi, parti crollate con grovigli di cavi e
tubi.
Quando riuscii a raggiungere il punto di
raccolta a poppa, la nave lentamente e
quasi perpendicolarmente stava affon-
dando, inghiottita dai flutti. Ero terro-
rizzato; un sott’ufficiale di cui non ricor-
do il nome mi tendeva le braccia dicen-
domi: «Vieni, moriamo insieme».
Ero anche inesperto. Per me quella era la
prima esperienza, il bagno al mare non
l’avevo mai fatto.
Ricordo un gruppo di studenti della
GFU Gioventù Universitaria Fascista che
cantavano degli inni patriottici. Sembra-
vano dei forsennati.
Dopo aver ricevuto il comando “si sal-
vi chi può”, arrivò allo scoperto anche
il Capitano Del Vecchio seguito dal
Sergente Marangoni che lo prese per
un braccio e lo tirò a sé scavalcando la
protezione e gridando: “Signor capita-
no, giù prima che sia troppo tardi”.
Scomparvero nella mischia sottostante.
I pochi ancora rimasti erano aggrappa-

I l ricordo di quella brutta avventura
ritorna sempre a turbare i miei sogni.
Mi calavo lungo una delle barbette

fissate al castello di poppa, la nave era già
in verticale, sotto c’era il sergente mag-
giore Ferrone che osservava il mare spor-
co, agitato e fra le onde grappoli di uo-
mini disperati. La fune era troppo corta,
mancavano diversi metri prima dell’ac-
qua; le mani scivolavano sulla corda ba-
gnata e solo un tuffo lo poteva salvare o
perdere per sempre. Nei miei sogni agi-
tati, quella caduta diventerà interminabi-
le: un precipitare scomposto verso il nul-
la e la sensazione dell’angoscia e del vuo-
to, la paura.
Io, Antonio Scialanca, avevo ventuno
anni ed ero stato imbarcato sul Conte
Rosso perché ero specializzato nella cate-
goria piloti di carri armati e dovevo rag-
giungere la divisione corazzata “Ariete”
in Africa Settentrionale. Le immagini di
quel giorno, in tanti anni, le ho rievoca-

te innumerevoli volte fino a fissare
ogni istante, ogni fotogramma

sullo schermo della memoria di
quella tragedia. Ecco

come andò. 
La sera del

24 maggio
1941 sta-
vo cori-
cato sul

“Ancora sogno 
quel tuffo tra la vita 
e la morte”.
Un aviere morì
addosso al naufrago.
Ferito nell’acqua 
con la bocca piena 
di nafta.
Il salvataggio

Il Conte Rosso in navigazione ai tempi dell’uso civile.
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ti alla ringhiera tra quelli c’ero an-
ch’io. Guardando sotto di noi, il
mare agitato stava sballottando i
naufraghi come tanti grappoli
umani. A qualche metro da me
c’era il sergente maggiore Ferrone
che stringeva una corda di quelle
che avevano tenuto legate in pre-
cedenza le zattere di salvataggio e
stava scavalcando il parapetto. Mi
feci coraggio e con un balzo felino
ero sopra di lui attaccato alla stessa
corda, giusto in tempo per poggia-
re i miei piedi sulle sue spalle. Ini-
ziammo la discesa lungo la fianca-
ta della nave, la fune finì, ma era-
vamo ancora troppo alti dall’ac-
qua, io volevo risalire, ma era im-
possibile.
Il Ferrone, improvvisamente, mol-
lò la corda e si lasciò cadere per
fortuna al centro di una zattera
che era sotto di noi e lo vidi sotto
di me a cinque o sei metri di altez-
za. Pensai al gorgo che avrebbe
fatto la nave inabissandosi, ci
avrebbe forse portato tutti dietro
di sé affondando. Rassegnato e
nelle mani del destino, mi svinco-
lai dalla corda, precipitando persi
l’equilibrio e caddi sulla stessa zat-
tera battendo violentemente la
schiena e le gambe, la zattera che
era immersa nell’acqua attutì l’im-
patto, ma persi conoscenza.
Mi risvegliai senza voce, con un
forte dolore al petto e alla schiena
e una fuoriuscita di sangue dalla
bocca che mi impediva quasi di re-
spirare.
La nave si era inabissata in una ver-

si appiccicavano, così imbrattati
stavamo galleggiando in quel mare
nero di notte alla deriva in balia
delle onde. Anche le bombe di
profondità sganciate dal cacciator-
pediniere Freccia fecero delle vitti-
me nel tentativo di affondare il
sommergibile inglese che aveva si-
lurato la nave.
Si fece buio, ci passò vicino una
grande sagoma nera, era una no-
stra torpediniera, dalla quale uscì
una voce che gridando con un me-
gafono disse: “prendete la corda e
legatela alla zattera”. Per una con-
troversia del destino chi la prese
non fu capace di legarla e fu trasci-
nato via dalla nave che si allonta-
nava; rimanemmo così nelle mani
della sorte in balia delle onde e del
burrascoso mare.
La situazione era critica, per quan-
to eravamo stretti non ci poteva-
mo permettere il più piccolo mo-
vimento, chi era all’esterno della
zattera rischiava di essere sbalzato
fuori senza avere la speranza di po-
ter recuperare il posto.
Avevo adagiato sulle mie gambe
un aviere che con il passare delle
ore farneticava di tanto in tanto
chiedendo aiuto a suo padre e a

ticale quasi perfetta e l’acqua che
entrava dal basso provocava un ef-
fetto a stantuffo, si vedevano uo-
mini e cose come se fossero stati
sparati dagli oblò, dai portelloni e
da ogni apertura. Poi dal piroscafo
iniziò ad uscire la nafta, sento an-
cora quel sapore schifoso, nau-
seante e incontenibile che ci entra-
va da tutte le parti: nella bocca, nel
naso e nelle orecchie, le palpebre

Il Conte Rosso alla partenza.

Il sommergibile Upholder reponsabile dell’affondamento del Conte Rosso.



sua madre, vinto dalla disperazio-
ne concludeva che nessuno lo aiu-
tava.
Finalmente in lontananza emerse
una luce che nell’avvicinarsi si in-
grandiva sempre di più. Provai ad
incoraggiare il mio compagno, ma
dalla mia bocca non usciva parola.
Immobilizzato e quasi tutto co-
perto dall’acqua cercai di muover-
mi, ma non ce la feci. Con uno
sforzo sovrumano riuscii soltanto
a toccarlo con la mano, potei così
sentire la sua freddezza, era morto
e rimase adagiato su di me per tut-
to il naufragio.
La luce si avvicinava sempre più,
ora si poteva distinguere che era
composta da tante lampade che
formavano una croce rossa, ma
purtroppo si stava allontanando di
nuovo seguita dai nostri sguardi fi-
no alla sua scomparsa.
Caddi nel più completo sconforto,
sentivo di tanto in tanto qualcosa
che mi punzecchiava le gambe poi
più niente; passò così tutta la not-
tata. Quando si fece giorno con-

statai che quelle punzecchiate ve-
nivano dai pesci, i quali a contatto
con la mia pelle imbrattata di nafta
annusavano, ma si allontanavano
perché era disgustosa. Di tanto
male che faceva quella nafta fu la
mia salvezza, perché altrimenti sa-
rei stato divorato senza opporre la
minima resistenza.
Si alzò il sole e col primo tepore
cominciai a sentire la reazione del-
la pelle a contatto della nafta che
dava un certo prurito, ma toccan-
do con le mani si trasformava in
dolore, dedussi che era meglio il
freddo della notte, augurandomi
che non durasse molto.
Spuntò un aereo all’orizzonte, ma
era troppo distante per poterci av-
vistare e presto scomparve. Dopo
qualche ora ricomparve senza av-
vistarci. Probabilmente le correnti
durante la notte ci avevano sposta-
to di diverse miglia dal luogo del-
l’affondamento e l’allarme dato
dalla nave e dal caccia risultavano
spostati rispetto al nostro punto
reale.

Passarono diverse ore ancora, ma
finalmente lo rivedemmo sulla no-
stra direzione; quando fu sopra di
noi fece un giro e qualcuno sulla
zattera sventolò delle mutande
permettendo al pilota di avvistarci.
Venne giù in picchiata sorvolando-
ci a bassa quota, forse la sua gioia
era pari alla nostra e quel passag-
gio a bassa quota rasentandoci vo-
leva dirci che presto sarebbe tor-
nato. Tutti fummo animati dalla
consapevolezza che ci aveva visto.
Passò del tempo dalla sua scom-
parsa, i minuti erano interminabili.
Vedemmo finalmente un fumaiolo
all’orizzonte che si avvicinava sem-
pre più, quando fu vicina si poté
distinguere che era una nave tutta
bianca. Ritornò l’aereo sorvolan-
doci in circolo ritornando poi ver-
so la nave.
Poco dopo, la nave gettò l’ancora,
calarono una lancia a motore che
si diresse verso di noi, l’odissea
non era ancora finita, non riusciva-
mo ad agganciarci con l’arpione
perché il movimento delle onde al
momento buono ci separava, get-
tando la zattera da una parte e la
lancia dall’altra. Il tentativo fu ri-
petuto più volte ed arrivò anche la
volta buona; fummo così aggan-
ciati e rimorchiati fino alla fiancata
della nave. Ci trasbordarono dopo
una difficile operazione, fui l’ulti-
mo ad essere soccorso poiché im-
mobile e incastrato nella feritoia
centrale della zattera, con l’aviere
morto e appoggiato con la testa
sulle mie ginocchia.
Contemplavo con ammirazione
quei marinai della nave ospedale
Arno che con tanta maestria com-
pletavano l’operazione del nostro
salvataggio. Fu anche commoven-
te vedere quei feriti che ritornava-
no dai campi di battaglia, cedere il
posto letto a noi naufraghi che
non avevamo più l’aspetto di esse-
ri umani, ma mostri irrigiditi e
completamenti imbrattati di nafta.
L’operazione si concluse in serata,
si ripartì alla volta di Napoli dove
giungemmo il mattino successivo
cioè 26 maggio. 
Sbarcato e caricato su una ambu-
lanza venni ricoverato per un mese
all’ospedale militare, con varie
contusioni nel corpo: alla schiena,
alle gambe, varie ferite e una forte
bronchite.

In alto: Siracusa, piazza della stazione: i funerali delle vittime dell’affondamento. Qui sopra:
alcuni dei sopravvissuti.
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