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Vecchi partigiani raccon-
tano ad un giovane episo-
di della Resistenza.

Incontri

tante operazioni di stravolgimento e di
svalutazione della Resistenza. Ci sono
poi i rigurgiti di fascismo che rendono
più urgente il recupero della memoria. 
Qualcosa ancora voglio aggiungere. In
questo momento di caos politico e di
crollo dei valori etici, conoscere lo scatto
di dignità del nostro popolo e delle don-
ne negli anni così difficili tra il ’43 e il
’45, può far sperare che anche noi, oggi,
potremo trovare la forza di risalire e sal-
varci dal fango montante.
Raccontare la Resistenza senza retorica e
senza trionfalismi, può lasciare un segno
profondo nella coscienza dei giovani.
Questo l’ho potuto constatare nei miei
incontri di memoria nelle scuole di Roma.
In questi ultimi cinque anni ho preso
nota di 203 incontri, non sempre nelle
scuole, durante i quali ho parlato non
solo di me, ma di tutte le altre e gli altri
che in quegli anni sono stati protagonisti
della guerra di Liberazione. Nell’anno
2010, gli incontri nelle scuole sono stati
32. Nell’anno precedente, il 2009, sono
stati 50, condensati tra dicembre e mag-
gio. Ogni appuntamento consiste in due
ore di discussione e domande, di solito
con due classi, quindi con circa 40 o 50
ragazzi per volta. Sono incontri promos-
si col patrocinio dell’ANPI organizzati
da cooperative culturali con l’appoggio
dei Municipi e della Provincia. Ogni
scuola o classe o gruppi di classi sceglie
un percorso complesso che comprende
la visione di un documentario, due o più
incontri coi partigiani, visita a luoghi del
ricordo – Fosse Ardeatine, Museo di via
Tasso o Forte Bravetta – e si conclude
con la produzione di un testo, di un fil-
mato o di una recita.
È logico e naturale che la mia testimo-
nianza metta l’accento sulla condizione
femminile e sul percorso dell’emancipa-
zione. Per me questa è la parte più im-
portante. È bellissimo ed emozionante
vedere ragazze e ragazzi prima passivi o
scocciati, diventare appassionati, polemi-
ci e vivi proprio confrontandosi su questi
temi. 
Ho notato che quando li incoraggiamo a
cercare la storia delle loro stesse famiglie,

di Teresa Vergalli Q uando, in modo un po’ casuale e
fortunato, è arrivato alle stampe il
mio libro, ho avuto un attacco di

crisi, anzi di paura. Sebbene la bella pre-
fazione di Alessandro Portelli mi facesse
sperare in giudizi non negativi, mi dice-
vo che non avevo da raccontare niente di
eroico o di particolarmente drammatico,
quindi il mio coraggio di espormi poteva
essere preso per presunzione.
È passato poi un bel po’ di tempo perché
prendessi coscienza del fatto che il mio
contributo era comunque prezioso, co-
me del resto è prezioso quello delle tan-
te testimonianze scritte od orali che si
chiedono ai protagonisti di quel lontano
periodo storico. Tanto più che è storia di
donne, storia dimenticata o rimasta trop-
po in ombra per modestia nostra e per
maschilismo altrui. Perciò sono contenta
di aver potuto, grazie a quel mio libro
tardivo e poco eroico, incontrare moltis-
sime persone e moltissimi studenti per
parlare di quel periodo difficile.
Ciò è importante perché in questi ultimi
sessant’anni si è andata perdendo la co-
noscenza della storia sia per le generazio-
ni adulte che per quelle giovani e giova-
nissime. Nessuno ha insegnato a scuola
la storia dell’ultima guerra e della nascita
della nostra Repubblica. Anzi hanno pre-
so quota nella divulgazione pubblica
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a parlare coi nonni
o coi genitori, a
guardare le vecchie
foto o a ricordare
le vecchie vicende,
si genera un cam-
bio nei sentimenti.
I nonni non sono
più i brontoloni fa-
cili al rimprovero e
alla nostalgia, ma
nella percezione
dei nipoti ritorna-
no giovani e belli,
pieni di vita e di
stanchezze, di ca-
pacità professiona-
li, di dignità civile.
Quando i ragazzi
conoscono più co-
se dei loro vecchi,
imparano ad amarli
di più, a guardarli
con rispetto e con
la giusta ricono-
scenza. A valoriz-
zare meglio il ruo-
lo delle donne nel
cammino delle fa-
miglie. Anche a
questo, che non mi
sembra poco, por-
tano questi percor-
si di memoria. Analogamente, par-
lando delle vicende collettive della
nostra guerra di Liberazione, si
rafforza o nasce un più caldo sen-
timento di italianità. Cioè, cono-
scere la storia del proprio Paese lo
fa amare di più.
Il mio racconto sul percorso verso
l’emancipazione suscita sempre
emozione e quasi incredulità. Suc-
cede quando parlo di mia madre e
delle altre donne contadine relega-
te tra le mucche o le pecore, delle
operaie sfruttate in fabbrica o del-
le mondine massacrate di fatica e
di zanzare, delle infinite gravidan-
ze sollecitate da Mussolini, o delle
mie stesse sofferenze di studentes-
sa povera, delle umiliazioni riser-
vate alle giovanissime servette e
serve che scendevano dai villaggi
per un pezzo di pane in città tro-
vandovi magari la violenza dei pa-
droni, dei saggi ginnici e dei saba-
ti fascisti, delle fedi nuziali “dona-
te” alla patria per la guerra, poi
della guerra vera, sanguinosa e ter-
ribile fatta di angoscia e lacrime
per gli uomini al fronte e, a casa,

di tanta fame, fame e paura sotto
le bombe. 
Questo è stato il passato. Quello
che ha spinto tante ragazze e ma-
dri ad aiutare i partigiani. Si voleva
far finire la guerra, far andar via i
tedeschi e rendere possibile una
patria diversa, più umana, più giu-
sta per tutti, donne comprese. Il
cammino è stato lungo e faticoso
anche in seguito. Non è bastato
che nella Costituzione siano stati
scritti meravigliosamente tutti i di-
ritti, sia per le donne che per gli
uomini. Le leggi che riconoscono i
diritti delle donne sono arrivate
quasi sempre tardi, negli anni ’70
e addirittura più avanti, in tempi
recenti. Ma il più grave è che in
questi ultimi anni c’è stato un ar-
retramento, perché nei fatti e nel
costume questi diritti svaniscono
nel nulla.
Ecco perché, nei nostri incontri,
chiediamo sempre ai ragazzi se ri-
tengano che ci sia parità tra maschi
e femmine. 
Dopo una prima serie di sì teorici
e di principio, viene fuori che nel-

la vita reale la pari-
tà non c’è. Non c’è
parità nel lavoro
delle madri e nelle
prospettive delle fi-
glie. Non c’è nem-
meno nell’opinio-
ne pubblica, nella
televisione, nella
pubblicità e nem-
meno nelle fami-
glie. Si parla di di-
vorzio, di nuovi
mestieri, di violen-
za sulle donne, di
capacità femminili
eccelse. Di rispetto
e dignità da pre-
tendere. Di cultu-
ra, di diritto alla fa-
miglia e ai figli, di
professioni nuove e
possibili. Del come
attecchiscano an-
cora ideologie fa-
sciste e razziste.
Del fenomeno del-
le “veline” e delle
“escort”. Degli
scandali e della
corsa al denaro ad
ogni costo.
Naturalmente non

tutti questi temi vengono fuori in-
sieme e in ogni gruppo. Quasi
sempre il dibattito è tanto vivo che
è come scatenare un fuoco d’artifi-
cio di osservazioni critiche, di sco-
perte dolorose, di indignazione e
di voglia di fare qualcosa. A volte
c’è polemica e scontro tra maschi e
femmine, ma quasi sempre si arri-
va a condividere e a ripromettersi
aiuto e collaborazione reciproca a
cominciare da subito, nel cammi-
no di studio e lavoro che sta da-
vanti.
I lavori finali svolti liberamente dai
ragazzi e non soggetti al voto de-
gli insegnanti, proprio perché libe-
ri, rivelano sempre una nuova con-
sapevolezza e fiducia nel futuro.
Nelle ragazze in particolare si sen-
te una serenità in più, uno scatto
di dignità per distaccarsi dall’esal-
tazione e dalla mercificazione del
corpo tanto in voga. Ragazze e ra-
gazzi che pensano di studiare e di
stare uniti, come abbiamo fatto
noi partigiani in un tempo lonta-
no. Un seme di conoscenza che,
credo, non andrà perduto.

Ancora incontri tra partigiani e giovani.


