Cultura

La storia della vita misera dello scrittore morto suicida

Salgari: fece sognare | ragazzi
ma non si era mali mosso da Torino

di Tiziano Tussi

Sono trascorsi
cento anni dalla sua
terribile fine.

Un lungo elenco di
eroi indimenticabill.
Vessato dagli editori
che lo
costringevano ad un
lavoro massacrante

B Emilio Salgari e, in basso,
lo scrittore con la famiglia.

g

cent’anni dalla morte di Emilio
A Salgari sono stati scritti molti arti-
coli e saggi lunghi, vergati per la
circostanza. Sono state ripubblicate sue
opere e assemblate biografie sull’autore.

Quasi tutti gli interventi seguono uno

schema mediano, una sorta di spina dorsa-

le, della sua vita e delle sue opere.

La sua vita viene declinata ricordando:

a) la nascita a Verona ed il trasferimento a
Torino;

b) la fatica dello scrivere per mantenere il
decoro alla famiglia, sei persone, nep-
pure tanto facili da mantenere;

¢) le lettere che scrisse in punto di morte
ai figli e agli editori, lettere asciutte e
deprimenti;

d) il suicidio con una pratica che richiama
quella di alcune sue ambientazioni
orientali, un harakiri con un rasoio;

e) il successo e la simpatia da parte di
molti lettori, giovani e meno giovani, e
tra loro, lontanissimi lettori, casi cla-
morosi quale quello di Che Guevara.

Difficile cogliere dallo scrittore, al di la

della simpatia dei suoi estimatori, un qual-

cosa di caratteristico che ci sveli specificita
letterarie. In fondo é tutto svelato.

Scrisse circa ottanta romanzi e circa cento-

cinquanta racconti.

Spazio dal Polo Nord

alle illuminazioni futu-

ristiche. Cre0 perso-
naggi immortali, co-
me i tigrotti di Mom-
pracen, Sandokan, Ya-
nez. Ma non ebbe, né
in vita né dopo morto,

quell’imprimatur ~ di

grande della letteratu-

ra che altri autori, an-
che di opere per fan-
ciulli, nell’eta e/0o nel-

I’animo, hanno avuto.

A pioggia: Swift, Ste-

venson, Verne.

Allora ci si puo chie-

dere se sia proprio co-

si che debba essere op-
pure se anche Salgari,

0 come i puristi dico-

no, e come si dovreb-

be quindi dire, Salgari,
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con I'accento tonico sulla seconda a, ha
diritto a qualcosa di piu del suo essere
considerato scrittore di genere.

Possiamo avvicinarci a una definizione ri-
cordando che lo stesso si colloco in un fi-
lone che all’epoca andava di moda e che
ebbe molte sfaccettature, in Italia e nei vi-
cini paesi europei. Dalla Francia infatti
possiamo prendere in considerazione I'o-
pera di Rousseau il Doganiere, che dipin-
geva situazioni fantasmagoriche come se
anche a Parigi potesse sbocciare una parte
di giungla meravigliosa. | suoi quadri di-
ventarono oggetto di sorpresa e di stupo-
re. La stessa meraviglia che investe i rac-
conti di Salgari. Animali della giungla, al-
beri tropicali: pare di sentire cinguettii di
uccelli favolosi guardando le tele del Do-
ganiere. E pare indubbiamente di essere la
con 1 tigrotti della Malesia oppure nelle
selve della Tortuga, con i pirati. Giulio
Nascimbeni, su il Corriere della Sera, 11
agosto del 2001, scrive di letture meravi-
gliate, della scoperta del fantastico attra-
verso le descrizioni delle avventure salga-
riane. Botanica sorprendente e lussureg-
giante. Salgari si documentava leggendo
velocemente libri su libri. Doveva essere
veloce: tre pagine al giorno per soddisfare
tutti i suoi impegni editoriali, ben tre libri
I’'anno (). E quando non le scriveva, tre al
giorno, avrebbero dovuto essere sei il
giorno dopo.

Sigarette e Marsala come accompagnatori, il
velocissimo Salgari macinava storie e rac-
conti per un pubblico vastissimo. Tirature
molto alte e vendite di conseguenza, decine
di migliaia di copie. E dall'inizio del 1800
che storie molto romanzate, un po’ perver-
se e pelose avevano avuto successo. Proprio
iniziando dalla Francia e dai Misteri di Pari-
gi di Eugene Sue o dai libri di Pierre Loti.
La fortuna della serie misteri si era poi allar-
gata ad altri titoli che riguardavano Londra.
Del resto, abbiamo detto, Iesotico faceva
presa sulla societa dell’epoca. Ed oltre a
Rousseau il Doganiere, anche Gauguin,
Klee, Kandinskij. La Cina, il Giappone,
paesi enigmatici. Il Giappone particolar-
mente, che era riuscito nell’impresa di vin-
cere in una guerra la Cina nel 1895 e la
Russia nel 1905, si affacciava alla ribalta
internazionale.



Scoperte scientifiche sorprendenti:
radiotelegrafo di Guglielmo Marco-
ni, tubo a raggi catodici di Karl Fer-
dinand Braun, dirigibile, i primi
tentativi di volo. Insomma tutta una
serie di novita scientifiche e tecno-
logiche.

Negli scritti salgariani il mondo del
fantastico trovava posto ed anche il
mondo del futuro. Classico il libro
Le meraviglie del Duemila, pubbli-
cato nel 1907, nel quale sono elen-
cate innumerevoli scoperte e stru-
mentazioni che si sarebbero trovate
nel futuro, appunto nel Duemila: la
televisione, la radiosveglia, self ser-
vice automatici di bibite, acqua po-
tabile estratta dal mare, posta pneu-
matica. 1l tutto vestito da elettricita,
grandi scariche elettriche che avvol-
gono la narrazione e I'ambientazio-
ne. Anche se nel testo vi sono sva-
rioni sulla velocita dei mezzi di lo-
comozione, pensate troppo basse
per il tempo a venire, lo sforzo im-
maginifico é veramente sorprenden-
te. Ed anche se lo stesso racconto ¢
definito non convincente in assolu-
to «la trama € quella che & e non
certo delle piu entusiasmanti ... il
canovaccio del libro é privo di mor-
dente, ed il tema del sonno secolare
— il tempo del risveglio dei perso-
naggi principali — non & neppure
originale ...» (%), dei suoi libri, an-
che di questo sono state stampate
ripetute edizioni. Perché, dunque?
Tralasciando il fatto che sia proprio
I’ennesimo editore che coglie gli
aspetti poco curati del testo si puo
dire che lo stile di Salgari lavori in
una fucina semplice e fantasmagori-
ca che cuoce gli ingredienti che piu
vivono i fanciulli e/o gli spiriti can-
didi. 11 bene contro il male, e non
importa se il bene sia sulle spalle di
corsari 0 avventurieri, di bianchi o
coloured. Contro la staticita della vi-
ta e delle abitudini che fermano lo
spirito dell’'uomo e dei fanciulli ed
anche quello di Salgari, che pochis-
simo si mosse e viaggio, rimanendo
sedentario, per decenni, a Torino.
Una specie di rappresentazione a
cielo aperto, al cielo aperto dell’im-
maginazione, per sognare grandi
imprese e sorprendenti azioni e col-
pi di mano. La semplicita, quando
non il semplicismo, di un romanzo
o0 di un racconto, resta alla base del-
la fantasia infantile. Ci si riconosce
facilmente nelle gesta degli eroi sal-
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H Le copertine di alcuni dei libri di Salgan.

gariani. Ma I’autore forse voleva di
piu, piu riconoscimenti, piu denari,
piu fama. Da vivo ebbe rapporti con
importanti intellettuali dell’epoca,
con altri autori di libri simili ai suoi,
con uomini di teatro. Pero la fami-
glia pesava troppo su di lui. Troppa
era forse la voglia di emergere e di
vivere al di sopra dei bisogni dei
suoi stessi eroi. Non si placavano
mai gli impegni familiari, che costa-
vano soldi in quantita. Salgari muo-
re in stato di semi-miseria, come lo
stesso scrive in una delle lettere di
commiato. L’ultimo colpo glielo da
la pazzia estrema della moglie, rico-
verata in struttura protetta, che lo
colpi definitivamente. Le lettere
spedite ai figli, agli editori e per la
stampa sono di un uomo sconfitto.
Di un uomo che voleva forse trop-
po dal suo estro inventivo. Un de-
stino molto pesante. Aveva gia pro-

vato, poco prima del riuscito suici-
dio, a darsi la morte. 1l padre era
morto allo stesso modo, suicida, ed
anche i figli moriranno tutti mala-
mente: anche loro suicidi oppure di
tisi o di incidente, in giovane eta.
La modalita del suicidio di Salgari,
doveva configurarsi come un suici-
dio tradizionale giapponese, hara-
kiri, squarciamento dell’essere. Ma
lo scrittore con poca manualita, po-
Co esperto, lo condusse con imperi-
Zia e probabilmente mori a fatica.
In fondo avrebbe voluto assomi-
gliare di piu ai suoi personaggi ma
non riusci nell’intento. Anche le fo-
to che lo ritraggono verso la fine
della sua vita, a quarantanove anni,
ci mostrano la figura di un uomo
vecchio.

Ed ecco perche forse, allora, & me-
glio seguire il consiglio di dimenti-
carsi la sua vita privata nel leggere i
suoi romanzi, cosi come ci consiglia
Davide Rondoni (3). Ma anche se
Rondoni lo dice per motivi che so-
no parte di un atteggiamento da te-
nere in ogni caso verso I'autore in
genere e la sua opera, per il caso
particolare € certo che se cerchiamo
di collegare il depresso e disilluso
Emilio con i tigrotti della Malesia o
i pirati della Tortuga, non riusciamo
a farlo. L’afflitto, onnivoro lettore
di testi di botanica, sempre alla ri-
cerca di contratti con editori diversi
e le sue creazioni cristalline, i suoi
granitici personaggi che combatto-
no per I'affermazione dei loro dirit-
ti, sfidando tempeste, uragani, venti
impetuosi, ghiacci profondi, deserti
mortali, sono abissalmente lontani.
Seguire i personaggi senza pensare
all’autore. Questa € I’'unica possibi-
lita.

Per questo i suoi scritti restano nel
cuore di molti che lo hanno letto
anche da giovani e giovanissimi, an-
che solo come impronta 0 come
eco lontana. E cosi forse é giusto.
Che Salgari rimanga una eco della
fanciullezza e della liberta di sogna-
re, approssimativamente ed illuso-
riamente. Ma sognare. [ |

Note

1) Ne scrive ad esempio Pino Cacucci, I
Corriere della Sera, 3 gennaio 2011.

2) Giovanna Vigliongo, L’editore ai letto-
ri, in Emilio Salgari, Le meraviglie del
Duemila, Vigliongo, Torino, 1995, p. X.

3) Rondoni: Salgari ebbe successo perché
parlo al cuore della gente, in www.asca.it
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