
patria indipendente l 29 maggio 2011 l 43

La locandina del film. Nel-
l’altra pagina, alcune sce-
ne.

Cinema

Signore” si intuiva nel coro. Nelle alte sfe-
re vaticane si cerca una soluzione. Forse
Melville è malato? Non risulta dopo la vi-
sita medica. Per placare le ansie del papa,
si ricorre allora all’intervento di uno psi-
canalista di grido, presuntuoso quanto
basta, che è lo stesso Moretti. Nel duplice
ruolo di medico e regista.
La psicanalisi introduce un elemento
nuovo, una “visione” laica del problema.
L’intrusione della scienza è stretta tra le
maglie di un uditorio di ecclesiastici che
fa ala all’incontro e la presenza vigile del-
l’autorevole cardinale Gregori (che si pre-
sumeva vincente al conclave). Egli ribadi-
sce la distinzione fra anima e subconscio.
Di opposta opinione il terapeuta, che non
è libero però di fare le domande necessa-
rie, per la sua diagnosi. Niente sulla ma-
dre, poco sull’infanzia, niente sul sesso,
niente sui sogni, tutto è pericoloso. In
più lo stesso Moretti mette in risalto la
problematicità del proprio personaggio
saputo e mostra l’incapacità della catego-
ria ad uscire dai binari convenzionali.
Non resterebbe che andarsene a casa ma il
luminare resta prigioniero delle stanze va-
ticane, perché nessuno può uscire. Questa
momentanea clausura fotografa anche la
blindatura corrente di un sistema rigida-
mente governato, da cui trapela solo ciò
che non mette in difficoltà l’istituzione.
Le esercitazioni delle guardie svizzere, gli
spostamenti degli uomini dei servizi se-
greti svelano il volto dell’organizzazione
interna. Melville guarda attento e melan-
conico il linguaggio soldatesco nei bei
giardini pontifici, ne ascolta il suono gut-
turale, poi fa un cenno di affettuoso salu-
to. Visto il fallimento della seduta di ana-
lisi, occorre a un certo punto uscire dalle
mura in segreto e ascoltare altri pareri
medici. La prassi della Chiesa è sempre
stata disinvolta all’occorrenza. Vediamo
infatti il portavoce (l’ottimo attore polac-
co Jerzy Stuhr) disporre, con l’adeguata
untuosità diplomatica, una passeggiata
extra-territoriale del Melville, diretta a
raccogliere il parere di una collega del
Moretti. La dottoressa interpretata da
Margherita Buy, è anche sua moglie, di-
vorziata. Un personaggio non abbastanza
tratteggiato, di cui si coglie solo un con-

di Serena D’Arbela U n film riuscito, profondo e pensie-
roso questo di Nanni Moretti dove
si alternano la chiave ironica e quel-

la drammatica. Al cospetto della speranza
fideistica di migliaia di fedeli che aspetta-
no la fatidica pronuncia del conclave sot-
to il balcone pontificio, in piazza San Pie-
tro, il neo designato non compare. Non
crede di poter reggere l’immane compito.
Preferisce la verità alla tentazione della
vanità e della forma.
Vediamo lo scorrere degli eventi. La sfila-
ta dei cardinali verso la cappella Sistina,
come ritratti di un quadro antico, il suc-
cedersi delle fumate nere. L’elezione si
presenta contrastata. Ma alla fine è fuma-
ta bianca. I pronostici non indicavano il
prescelto Melville, nuovo papa, tremante
ed incredulo, impersonato da uno splen-
dido Michel Piccoli, folgorato dal verdet-
to, trasognato e mesto. È sgomento, in
stato confusionale, si ritrae, si muove tra-
ballando tra i plausi e le congratulazioni
ed esplode in un rabbioso rifiuto: “no
non posso”.
La situazione è anomala, la folla preme,
un cardinale ha annunciato l’elezione ma
non il nome, il pontefice non vuole affac-
ciarsi al balcone neppure per una rapida
benedizione dei fedeli. 
Così in questo film denso di metafore e di
significati, Moretti apre all’assurdo, al
colpo di scena così tipico dei nostri giorni

mediatici. La satira sottile
ambientale cede il passo a in-
terrogativi esistenziali e filo-
sofici. Una suspance incredi-
bile quasi un giallo, investe
l’area delle certezze supreme.
L’ombra del dubbio, della
responsabilità, laddove tutto
è apparenza e spesso pompa,
artificio e restrizione menta-
le. Non si è mai verificato un
caso del genere. Il prescelto
ripete umilmente di non es-
sere all’altezza, mentre i car-
dinali lo guardano sconcerta-
ti. Ma come! Habemus pa-
pam! Dio l’ha voluto! In
realtà ognuno di loro in se-
greto aveva paventato una
eventuale nomina. “Non io
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sotto le tonache. Lo psicanalista-re-
gista li svela nelle sue sequenze, in-
sinuando osservazioni acute ma
non offensive perché animate da
una sorta di indulgenza. Li ritrae in
formato normale nel tempo libero,
questi cardinali ora ingenui, ora
meschini, ora severi, ora goderecci,
tradizionali, pettegoli, distratti, pa-
gani o mistici. Si svelano piccoli co-
me tutti gli umani, si consolano per
la lunga attesa d’obbligo giocando
a scopa, abili o meno abili nello
“spariglio” o si entusiasmano nelle
gare di palla a volo con classifiche
che privilegiano i giocatori del Ter-
zo mondo, abilmente pilotate da
Moretti in una straordinaria unità
fra regista e attore, nell’ottica di
uno sport rivelatore di caratteri. Gli
attori, scelti accuratamente, sono
perfettamente rappresentativi di et-
nie e provenienze. Tutti bravi da
Renato Scarpa a Franco Graziosi a
Camillo Milli, a Roberto Nobile, a
Kevin Mussay, a Luis Rios ed altri.
Certo il film è complesso e cambia
spesso angolazione. Al di là della
commedia maliziosa, e scartata la
trascendenza, evoca gli interrogati-
vi più scottanti del relativismo e gli
aneliti più umili del mondo cristia-
no distinguendoli dalle logiche del-

la chiesa istituzionale. Il nuovo pa-
pa sembra raccogliere il desiderio
di cambiamento ma anche la dispe-
razione del non senso di Darwin. Il
suo rifiuto è anche assunzione del
dolore del mondo.
“Cambia el modo de pensar / cam-
bia todo en esto mundo” dicono i
versi del poeta cileno Julio Num-
hauser ripresi dalla bella canzone
“Todo cambia” dalla cantora popu-
lar argentina Mercedes Sosa. Se la
sua voce accende le speranze di rin-
novamento (non a caso il messag-
gio viene dalla terra più progressi-
sta del cattolicesimo) e i cardinali
danzano gioiosi a quelle note, Mel-
ville vede il baratro, i limiti dell’uo-
mo, della conoscenza e quelli della
chiesa stessa in un mondo insicuro
devastato dalla globalizzazione sel-
vaggia, dall’assenza di etica e di
giustizia. La fede non basta più?
Il finale è deludente per i credenti
convenuti nella piazza. Come uno
schiaffo.
Melville, scovato a teatro durante la
rappresentazione grazie allo zelo
dell’intelligence vaticana e trascina-
to al balcone perché finalmente si
pronunci, confessa con sincerità il
suo dramma. No, non può accetta-
re, non ne ha la forza, forse qualcun
altro potrà. La chiesa ha di fronte
grandi doveri, grandi compiti di
cambiamento, come l’umanità inte-
ra. Una grande tristezza avvolge la
piazza, la gente china la testa. Eppu-
re Melville ha offerto loro qualcosa
di nuovo, di autenticamente cristia-
no, come se fosse sceso dal pulpito,
vicino ai suoi fratelli, quasi con l’e-
spressione buona di papa Giovanni
XXIII, portando nelle coscienze un
dubbio benefico e un’umiltà rigene-
rante. La fragilità è di tutti gli uomi-
ni. E al potere, a qualsiasi potere, è
possibile rinunciare.

notato preciso, il chiodo fisso del
deficit di accudimento materno per
interpretare ogni depressione adul-
ta. Melville le nasconde la propria
identità, afferma di essere un atto-
re. È confuso, non ricorda, non sa
rispondere ai quesiti. Riesce però a
sfruttare un momento di distrazio-
ne dei suoi accompagnatori per
squagliarsela. Vaga finalmente libe-
ro per le vie di Roma alla ricerca di
se stesso. Per ritrovare il bandolo
della matassa ha bisogno di sentirsi
in mezzo alla gente come uno sco-
nosciuto, simile ai suoi simili se-
guendo l’insegnamento di Cristo
nell’amore del prossimo. Parla con
tutti, in autobus, nei bar. Una ra-
gazza qualsiasi, con naturalezza, gli
offre il suo cellulare. Il caso o l’i-
stinto lo portano in un teatro speri-
mentale dove si fanno le prove del
Gabbiano di Cecov. Qui riemerge
la sua antica passione giovanile: il
palcoscenico. Da ragazzo voleva fa-
re l’attore ma fu respinto al concor-
so e imboccò un’altra strada. 
L’elemento “teatro” nel film ha
tanti significati metaforici. Rappre-
senta la scelta creativa rimossa dal
religioso ma sempre latente. Po-
trebbe anche essere una citazione
di papa Wojtyla. Rispecchia anche
la scenografia della Chiesa ufficiale,
la messa in scena sacra contrappo-
sta al desiderio di autenticità evan-
gelica, la recita dei rituali e l’imma-
gine di massa della folla trepidante
dei credenti. Sono teatro anche i
gesti della guardia svizzera (Gian-
luca Gobbi) incaricata di smuovere
le tende in alcune sequenze di se-
gno comico, per far credere alla
folla che il papa è lì nella sua stanza
in preghiera. Ma teatro è anche in
senso pirandelliano la psicologia
dei porporati, il loro lato umano,
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