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La locandina del film.
Sotto: Timnit T., la prota-
gonista, insieme a Dona-
tella Finocchiaro.

Cinema

genza e pietà. Ernesto, vecchio pescatore
(Mimmo Cuticchio) ha trascorso un’in-
tera vita col suo mestiere e non vuole
staccarsene. Ora continua usando la bar-
ca del figlio, scomparso in mare, cercan-
do di tramandare la sua esperienza al ni-
pote Filippo. Il ragazzo, ventenne (Filip-
po Pucillo), sta crescendo e cercando di
capire tra influssi diversi. Lo zio Nino
(Beppe Fiorello) più furbo e spregiudica-
to vorrebbe coinvolgerlo nella gestione
dei primi turisti. La madre Giulietta
(Donatella Finocchiaro) vedova ancora
giovane e stanca della solitudine, sogna
di andarsene, di costruire per sè e per il
figlio una vita migliore.
Un giorno il vecchio, di ritorno dalla pe-
sca, avvista dei naufraghi africani in mez-
zo al mare e s’ingegna a salvare quelli a
portata di mano. Ha avvertito la moto-
vedetta della Guardia di Finanza, ma in-
tanto è necessario un soccorso immedia-
to. Il suo intervento verrà considerato
dalle autorità locali favoreggiamento.
I naufraghi non sono nel film solo l’e-
vento traumatico e straordinario, ma l’i-
stanza umana verso cui punta l’obbietti-
vo del regista. Per il vecchio navigante
l’opera di salvataggio è sacra, risponde

di Serena D’Arbela T erraferma (Gran Premio Speciale
della giuria e Premio Pasinetti 2011
alla 68a Mostra del cinema di Ve-

nezia). Il mare che ci mostra Emanuele
Crialese ci incanta subito con la sua bel-
lezza. Splendidi colori, ma anche cattive-
ria delle onde, forza sovrastante e perico-
lo che minaccia gli uomini. Le sequenze
suggestive, girate a Linosa, entrano ben

presto nel vivo di una storia
attuale. L’isola vergine, luo-
go di pescatori, di fatica, di
vita e di morte ricorda Lam-
pedusa ed altri ambienti sici-
liani, posti sulla rotta del-
l’immigrazione.
In questo concentrato sim-
bolico, gli abitanti sono alle
prese con la sopravvivenza.
Il pescato è diminuito, si ri-
schia la povertà e si comincia
a guardare al turismo per ti-
rare avanti. Mentre si affac-
ciano i villeggianti, irrompo-
no anche nuovi sfortunati,
gli immigrati clandestini. La
famiglia Pucillo rappresenta
in qualche modo il dramma
degli isolani divisi tra indi-

“Terraferma”

Un film sull’immigrazione
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della barca di Ernesto da parte del-
la polizia locale, con vari pretesti
burocratici, si accendono le dis-
cussioni. È in gioco il pane quoti-
diano. Alcuni abitanti reagiscono
da egoisti, vorrebbero sbarazzarsi
degli intrusi, piovuti da lontano,
altri più saggi organizzano una
protesta che aumenta la stizza del-
le guardie.
La vicenda riecheggia la cronaca di
fatti realmente accaduti e ci mostra
quanto la nostra epoca si è allonta-
nata dalla centralità della persona
umana, dal rispetto dei suoi diritti
fondamentali. L’interesse econo-
mico e le ragioni di Stato sono il
nuovo verbo e vizio della società,
eppure non si può lasciar morire
tra i flutti un uomo, quale che sia
la sua origine e condizione. La for-
ma giuridica e politica, soggetta
sempre a cambiamenti, cozza con-
tro quella della solidarietà umana
indicata dall’etica, dal Cristianesi-
mo e da altre fedi, troppo spesso
sorvolate con ipocrisia.
Non si può dire che lo stile del
film sia di ampio respiro. Mancano
le grandi trovate visive e narrative,
tranne in alcune scene forti: il fac-
cia a faccia tra le due madri, l’an-
naspare disperato dei naufraghi in-
torno all’imbarcazione di Filippo,
il contrasto del karaoke multicolo-
re sul battello di Nino, con l’aspro
contesto ambientale.
Il tema dell’emigrazione, si sa, è
difficile e complesso, ma Crialese

vuole parlare all’uomo. L’elemen-
to che farà breccia nell’animo del-
lo spettatore sta tutto in questa
chiave sensibile, elementare, che
ha radici antiche, tramandate di
padre in figlio, suggerite dalla na-
tura, dall’istinto e dalla precarietà
della vita. 
Al di là della dialettica familiare
della trama, il film offre dei valori:
la coerenza umanitaria del nonno,
la presa di coscienza del nipote,
l’accettazione dell’altro. Il primo
resta fedele alla sua moralità, il se-
condo non si lascia sedurre dai
traffici dello zio né dai ricatti affet-
tivi materni, né dalla effimera mo-
dernità dei coetanei vacanzieri, ve-
nuti dal nord, a lui estranei forse
più dei clandestini. Vuole la sua
strada. Dopo aver sottratto la bar-
ca all’assalto dei migranti caccian-
do a colpi di remo le braccia che si
aggrappano ai bordi, ha visto il
mattino dopo i corpi degli sventu-
rati, riversi sulla riva.
Sceglierà di lasciare l’isola, per da-
re una speranza di libertà a Sara, ai
suoi figli e forse a se stesso. Si met-
terà in gioco con uno scatto co-
raggioso e improvviso, puntando
la prua verso la terraferma. Vedia-
mo rimpicciolire nel buio, per infi-
de rotte marine il suo natante, sen-
za la rassicurazione del lieto fine.
Sperduto nell’immagine fissa di un
fotogramma enigmatico, non ci
dice più niente di certo sul suo fu-
turo. Che è anche il nostro.

ad una legge non scritta
degli uomini del mare. Le
regole imposte contro i mi-
granti parlano un linguag-
gio diverso. Il compito del-
lo Stato sembra più quello
di catturarli, vivi o morti,
che di proteggerli. Ancora
una volta le ragioni politi-
che e l’applicazione della
forma giuridica si scontra-
no con i princìpi umanitari
ormai fatti propri dal mon-
do civile.
Nella storia c’è anche una
donna incinta con un bam-
bino, Sara. Il personaggio è
interpretato da Timnit T.
eritrea ventiquattrenne so-
pravvissuta nell’agosto 2009
a una traversata di clande-
stini, in cui morirono 73
compagni di sventura. Lo
sguardo doloroso ed intenso del-
l’attrice improvvisata travasa nelle
immagini la verità del vissuto. 
Ernesto la nasconde in casa, o me-
glio, nel garage dove si è trasferita
la famiglia che ha ceduto l’appar-
tamento a villeggianti. Nel locale
dove sono raggruppati i Pucillo
avviene anche il parto. Non si de-
ve fare rumore, tutti parlano pia-
no, sono divenuti anche loro in
qualche modo clandestini, visto
che l’accoglienza è considerata il-
legale. 
Eppure anche Giulietta, dapprima
riluttante per autodifesa, cede alla
solidarietà e raccoglie con le sue
mani la neonata. Semplici e toc-
canti le parole di Sara: «Si chiame-
rà col tuo nome - perchè tu l’hai
fatta nascere. Lei riconosce l’odore
delle tue mani». Il colloquio tra
Giulietta e Sara è uno dei momen-
ti più emozionanti e riusciti del
film. «Quando ho dovuto farle in-
contrare – spiega Crialese – ho
pensato a due tigri nella giungla.
Due madri, entrambe impaurite».
Esigenze parallele, il desiderio di
proteggere i figli, sofferenze in si-
tuazioni diverse. Quella di Sara
s’impone per drammaticità. La sua
voce, il suo sguardo ci trafiggono.
Non si può respingere una creatu-
ra che ha conosciuto l’inferno, in
un’odissea di due anni. Violenze e
prigionia sono segnate nel suo
volto.
Intanto in paese, dopo il sequestro

Una scena del film.


