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Feltrinelli sta ristampando l’intera opera dello scrittore

Saramago: il Nobel
e i suoi “quaderni”

di Tiziano Tussi

Cultura

ramago ha sulla scena internazionale del-
la letteratura e dell’impegno civile. 
Nei suoi quaderni, in progressione assi-
stiamo ad una modalità di scrittura che
parte da un diario, cartaceo, negli anni
’90, QL, sino ad approdare al blog, un
appuntamento in rete, che è tenuto da
suoi collaboratori che mettono in inter-
net sottolineature, ricordi, analisi, e rin-
graziamenti che lo stesso Saramago, dal-
le Canarie dove abitava da tempo, decide
di scrivere. Contemporaneamente però
pubblicherà anche altri testi, l’ultimo
Caino, ritorna su tematiche religiose già
comparse in diversi suoi scritti preceden-
ti, Il Vangelo secondo Gesù, ad esempio.
Nel primo quaderno si può leggere una
sempre presente dedica, un riferimento
sicuro a Pilar, la donna che ha conosciu-
to in età avanzata, a 64 anni. Incontro
che Saramago considera la svolta reale
della sua vita. E lo dice in modo chiaro
in QL. Entriamo in argomento: «Inten-
diamoci. Noi siamo quelli che eravamo,
ci riconosciamo allo specchio, ci ricono-
scono gli altri, eppure, senza sapere per-
ché, all’improvviso ci sorprendiamo a
pensare che la vita che viviamo, che co-
munque è la nostra vita, non dovrebbe
esserlo alla pura luce della logica con-
giunta dei fatti passati […] Quando a 64
anni la mia vita si è rivoltata da capo a
piedi, non potevo certo immaginare do-
ve mi avrebbe portato quello che allora
pensavo fosse una semplice biforcazione
e in definitiva ha finito per essere la stra-
da reale ( …non sto parlando di successi
letterari o sociali) …eppure eccomi a vi-
vere una vita che è talmente diversa da
quella che mi ero abituato a chiamare
mia, che delle due l’una: o questa vita
era destinata a un altro, oppure quell’al-
tro sono proprio io. Conclusione: adesso
ho un serissimo problema ontologico da
risolvere» (p. 55, 1994). 
Saramago parla naturalmente dell’incon-
tro con Pilar, la donna che gli ha rivolta-
to l’esistenza ed a cui sono dedicati i
quaderni degli anni ’90. Anche se questa
raccolta, QL, è uscita prima dell’altra,
IQ, riguarda una scelta di pagine di dia-
rio che va dal 1993 al 1997. E troviamo

U n anno fa, circa, il 18 giugno
2010, moriva José Saramago. Un
articolo a ricordo del grande scrit-

tore portoghese è cosa ben difficile. La
sua produzione è ampia ed anche se la
notorietà gli è arrivata in tarda età, le co-
se scritte si sono assommate con dovizia
nella sua vita. E non era certo scrittore
facile. Premio Nobel per la letteratura
nel 1998, a 76 anni suonati. 
Per questo scritto farò riferimento solo ai
tre libri che raccolgono scritti sparsi de-
finiti il primo come Quaderni di Lanza-
rote (QL), Einaudi, febbraio 2010, Il
quaderno (IQ) Bollati Boringhieri, set-
tembre 2009, e L’ultimo quaderno
(UQ), Feltrinelli, settembre 2010. Altri
due libri di riferimento saranno Cecità e
Saggio sulla lucidità. Prime edizioni ri-
spettivamente 1996 e 2004, tutti e due
per Einaudi.
Una precisazione editoriale in apertura.
Nei quaderni, che per gli ultimi due tito-
li si trasformano in un blog, Saramago
critica molto causticamente Berlusconi.
Ecco spigato perché le edizioni dell’ope-
ra di Saramago cambiano, da Einuadi,
controllata da Mondadori, di cui Berlu-
sconi è proprietario, ad altre case editrici.
In particolare, all’eccezione di Bollati
Boringhieri per un titolo, IQ, ed appro-
da definitivamente a Feltrinelli che sta ri-
stampando l’intera sua opera. 
Questo la dice lunga sull’impatto che Sa-

José Saramago nel suo
studio.

L’impegno civile
anche sul suo blog.
L’incontro 
con la donna 
della sua vita.
Un anno fa 
la scomparsa



temi che saranno ricorrenti an-
che dopo ma qui discussi in
modo più intimista. La forma
cartacea del diario, differente-
mente che la velocità fulminea
del blog sviluppa una riflessione
più lenta e distesa. Vi sono cri-
tiche ad affermazioni di Vel-
troni che vorrebbe una Maa-
stricht della cultura (p. 178-
179, 1997), e a Magris, che
banalizza la Storia: «Tutti cre-
devamo che fosse molto facile
superare la Storia, ma la crisi
sarà lunga. …abbiamo bisogno
di sapere che il peso della sto-
ria è molto più intenso di
quanto pensassimo». E giusta-
mente Saramago si sorprende:
«Tanta intelligenza, tanto stu-
dio, tanto sapere, tanta erudi-
zione, per questo?». 
Per il portoghese è ovvio che il pe-
so della storia non si può superare.
Non capisce perciò tanta disinvol-
tura di Magris, per altro suo amico
(p. 35, 1993). Plaude al Nobel di
Dario Fo, (p. 184-185, 1997). Fo
prese il Nobel proprio un anno
prima di Saramago e in una telefo-
nata allo scrittore portoghese disse
«Sono un ladro, ti ho rubato il
premio.» (ibidem, p. 184). Due
giudizi caustici su lady Diana e
Madre Teresa di Calcutta, acco-
munate, il 5 settembre 1997 (p.
181-182). Ed accanto a tali criti-
che, presenze privatissime: l’amore
per i cani, ad esempio. Una raccol-
ta diversa dalle altre due. 
Il tempo passa e sia il secondo, a
livello temporale, che il terzo qua-
derno sono intrisi di temi di attua-
lità. Berlusconi, per iniziare: lega-
mi con la mafia (IQ, p. 25-26, set-
tembre 2008), istupidimento degli
italiani, ancora contro Veltroni
(IQ, p. 153-154, febbraio 2009),
per stigmatizzare la volontà del
nostro premier a ridurre il Parla-
mento a cassa di risonanza delle
sue decisioni (IQ, p. 169-170,
marzo 2009). E, a cascata, la dife-
sa di Cuba (IQ, p. 82-83, novem-
bre 2008), la difesa dei palestinesi
(IQ, 113, 118-119, 124-128,
136). A proposito ricordo che la
difesa del popolo palestinese è
sempre stato uno dei punti fissi
dello scrittore. Il popolo, gli umili,
i sofferenti, non le loro rappresen-
tanze politiche.
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trovare un capro espiatorio per
rigenerarsi.
Chiudiamo con il terzo qua-
derno, un blog che arriva sino
al novembre 2009, nel quale
riappaiono ancora i temi del
secondo. A pagina 139 è ripor-
tata l’abiura di Galileo Galilei,
cui Saramago poco prima ave-
va attribuito la nota frase “ep-
pur si muove,” che il filosofo
avrebbe detto, tra i denti, alla
fine della lettura dell’abiura.
Ma è veramente improbabile
lo avesse fatto e che qualcuno
avesse sentito. In ogni caso è
sottolineata, anche con questa
improbabile frase, la grandezza
di Galileo. Saramago lo utiliz-
za come un gigante del libero
pensiero e del pensiero critico.

Bellissimo! In tutta questa raccolta
spesso si viene in contatto con
problematiche religiose. Saramago
rivendica la possibilità per lui, ateo
dichiarato, di scrivere di religione
e la rivendica pubblicamente. Vi
sono altresì interventi espliciti
contro la politica dell’ETA (p.
97/98, giugno 2009) contro Or-
tega, il politicamente risorto presi-
dente del Nicaragua, un tempo,
anni ’80, deciso sandinista ed ora
politico navigato (p. 12, marzo
2009), contro la politica del terro-
re delle FARC colombiane (p.
29/30, aprile 2009). 
Insomma tutto il mondo nel suo
blog e parole spese per una quan-
tità impressionante di questioni.
Termino con ricordare la critica
senza appello per chi, in Spagna,
alleva tori per ucciderli, in modi
diversi. 
Tre copertine. L’ultima molto bel-
la, un poco in posa, Saramago di
qualche anno prima, non troppi.
La copertina di Bollati Boringhieri
è invece un difficile riconoscimen-
to del suo volto, riflesso in un pic-
colo specchietto quadrato. Ma for-
se è la copertina einaudiana la più
significativa. Saramago cammina,
presumibilmente in una zona brul-
la di Lanzarote, di schiena. Il ven-
to gli fa volare i capelli, pochi e
bianchi. Si è a contatto visivo di un
vecchio che ancora ha (la) voglia e
il coraggio di attraversare il mon-
do, nonostante l’età e la pesantez-
za delle cose. 
Ancora avanti! 

La sofferenza ha dato origine alla
spina dorsale ed all’inciso di due
romanzi. Il racconto tutto impre-
gnato di sofferenza è certamente
Cecità. Un affresco inquietante
sulla miseria umana, un mondo
nel quale tutti diventano, non si sa
perché, ciechi. E solo una donna
mantiene la vista. Una specie di
immenso girone dantesco si spri-
giona in una sottoumanità che
non ha più nulla da difendere,
avendo perso ogni cosa, avendo
perso la vista, e che lascia emerge-
re le nefandezze di cui è capace,
anche non vedente. È solo la don-
na che ci vede che riesce a organiz-
zare i migliori, i buoni e a fare pre-
valere un minimo di umanità in
quel mondo che ritornerà a vede-
re. Così come era iniziato il buio,
riappare la luce, non si sa perché.
Ma ecco che anche quando la si-
tuazione torna normale non pare
proprio che ciò che è successo ab-
bia dato una profonda lezione di
vita all’umanità. 
Il Saggio sulla lucidità si apre con
un inciso spettacolare, la donna
che non aveva mai perso la vista
deve essere uccisa, assieme al suo
cane. Una tragedia e un dolore
profondissimo che il lettore avver-
te. La donna è accusata dal potere
di stato delle disfunzioni delle ele-
zioni. L’inizio del libro si apre ap-
punto su un paradosso rivelatore
di una diffusa sofferenza civile:
elezioni politiche, piove a dirotto,
nessuno ma proprio nessuno va a
votare. Il potere impazzisce, deve

José Saramago mentre riceve il premio Nobel per la
Letteratura nel 1998.


