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P overo misero Paese nostro, coin-
volto in una guerra pazzesca, di-
strutto dai bombardamenti, occu-

pato dai nazisti, in mezzo a stragi, fuci-
lazioni e torture. Con uomini, donne e
bambini che facevano la fame tra il fred-
do e l’angoscia, con tanti che si batteva-
no in montagna dando prova di un co-
raggio sovrumano, mentre altri ancora,
a testa alta, si facevano fucilare gridando
di volere una Italia migliore e più giusta. 
Dall’altra parte, invece, ragazzi imbam-
bolati dalla propaganda, andavano inu-
tilmente a “morire per la Patria” con la
divisa di Salò addosso, convinti di aver
fatto la scelta giusta. Uccidevano, mas-
sacravano e torturavano e, a loro volta,
venivano spazzati via dalla rabbia e dalla
voglia di rinascita di tutto un Paese.
Ho finito, proprio in questi giorni, di
leggere le lettere di Benito Mussolini a
Claretta Petacci, la ragazza che poi sce-
glierà di morire accanto a lui con deter-
minazione. 
Voglio parlarne perché, alla fine di que-
sta lettura sono tanti i sentimenti che si
accavallano nella testa e nel cuore di una
persona come me che ha visto la guerra,
che l’ha vissuta fino in fondo; che ha
avuto paura e terrore, che non ha potu-
to, bambino, abbracciare il padre nel
parlatorio delle carceri fasciste e che, al-
la fine, ha sentito nascere, insieme a tan-
ti compagni e amici, la forza e la bellez-
za della rivolta “sulle macerie di un
mondo che fu…”. Dunque, sì, scorrere
quelle lettere (1943-1945) provoca do-
lore, amarezza, rabbia, delusione, incre-
dulità e pietà. 
Sì, pietà per tutti quei morti: i soldati
mandati ad aggredire l’Urss, gli altri
spediti in Albania, Grecia, Jugoslavia e
Africa. Pietà per i tanti morti sotto le
bombe, pietà per i fucilati e gli impicca-
ti, per le vittime di Marzabotto e di San-
t’Anna di Stazzema, pietà e dolcezza per
gli eroi e, lo ripeto ancora, pietà anche
“per i ragazzi di Salò” (come furono ri-
battezzati dall’allora Presidente della
Camera, Violante) morti inutilmente
per volere di un dittatore alleato del
boia Hitler che, in quello stesso perio-
do, stava facendo uccidere milioni di
persone nei campi di sterminio. 
Un dittatore, il capo del fascismo Mus-
solini, che non ebbe il coraggio e la for-
za di fermare l’inutile spargimento di
sangue che portò l’Italia nel baratro e
che, nei seicento giorni di Salò, si occu-
pò, prima di tutto, di Claretta, del fra-
tello Marcello, della sorella, dei genitori

di lei e di alcune altre donne con le qua-
li aveva avuto relazioni. 
Mussolini era consapevole di quel che
stava accadendo, ma continuò imperter-
rito a rincorrere futilità di ogni genere:
far preparare l’aereo che poi condusse in
Spagna la sorella di Clara, una sciocca
creatura che aveva inutili ambizioni ci-
nematografiche, trovare i soldi (franchi
svizzeri) per permettere ai Petacci di vi-
vere, correre dalla moglie che aveva ten-
tato il suicidio dopo aver saputo che la
ragazza (un amore senile) e suo marito,
continuavano ad incontrarsi. E poi an-
cora sistemare Marcello Petacci, il fratel-
lo di lei da tutti odiato, incontrare in
continuazione il generale Karl Wolff del-
le SS che, per ordine di Berlino, non lo
lasciava solo un istante e ancora calmare
i gerarchi che si stavano scannando tra
loro. 
E poi ancora nominare nuovi prefetti,
dare ordini quasi sempre inascoltati e
continuare a parlare a destra e a manca
delle armi segrete di Hitler. Il tutto
condito da nostalgie e ricordi dei “tem-
pi d’oro”, con le passeggiate a cavallo
sull’Appia Antica e le gite al mare con
Clara. 
Mai una parola sulle stragi, sulle fucila-
zioni, sulla sconfitta definitiva che stava
per arrivare o sull’odio che aleggiava su
quel pezzetto d’Italia fascista sul Lago
di Como. Eppure quando Roma era
stata liberata dagli alleati, il mondo era
rimasto atterrito, per la strage delle
Ardeatine o per quella di Marzabotto.
Ma nelle lettere di “Ben”, come lui si
firmava e lei lo chiamava, non una sola
parola. 
Certo, i partigiani sono ben presenti
nelle lettere a Claretta; quasi una osses-
sione: Mussolini parla di loro definen-
doli “i pistoleros” e a volte i “cosiddetti
ribelli” o, appunto, i partigiani.
Le lettere di Mussolini alla Petacci sono
state pubblicate ora da Mondadori, con
il titolo: “Benito Mussolini. - A Clara -
Tutte le lettere a Clara Petacci. 1943-
1945” per iniziativa dell’Archivio Cen-
trale dello Stato. Sono 318 ed erano ri-
maste sepolte nei cassetti fino al 2009
perché la famiglia Petacci le riteneva do-
cumenti personali e quindi protetti dalla
legge. 
Ci sono state, negli anni, molte cause le-
gali e alla fine lo Stato ha vinto perché
quelle lettere, hanno detto i giudici, ri-
guardavano la storia del Paese e come
tali dovevano essere pubblicate.
Chi mi conosce ricorda che io, come



Ricordiamoci di ricordare
Abbiamo dedicato la nostra copertina al giorno della memoria, il 27 gennaio e
al medico nazista del campo di sterminio di Bergen Belsen, il dott. Fritz Klein,
noto sterminatore e sperimentatore sulle povere creature a lui affidate. Un
fotografo alleato, nel giorno della liberazione, lo riprese mentre controllava,
eseguendo come al solito degli ordini,
se in quel carnaio qualcuno era
ancora vivo. La foto è un pugno nello
stomaco, lo sappiamo, ma troppi,
ancora oggi, negano, discutono o
alzano il braccio nel saluto nazista. E
allora è giusto documentare, far
vedere, ricordare. Il dott. Fritz Klein,
per quanto se ne sa, venne poi
condannato a morte e impiccato.
In controcopertina, invece, una bella
foto scattata a Reggio Emilia, nella

Sala del Tricolore, dove il Presidente del Consiglio Mario Monti ha
partecipato, con tutte le autorità, alla celebrazione del 215° anniversario
della nascita della nostra bandiera nazionale. Il professore, nella foto, è in
mezzo ad un gruppo di ragazzi e ragazze di diverse nazionalità. Sono i “nuovi
italiani” che hanno festeggiato per la prima volta la loro bandiera.

giornalista, mi sono occupato a
lungo di Mussolini. Soprattutto
per l’Unità. Ho scritto e con-
dotto lunghe ricerche sulla sua
fucilazione e sulla scomparsa di
tutta una serie di documenti
storici importanti. 
Sulla nostra rivista abbiamo
pubblicato, lo ricorderete, il te-
sto integrale dell’autopsia del
duce e l’esame delle carte che
aveva addosso. Da quelle carte
risultava che il dittatore era
pronto, dopo essere passato dal-
la Svizzera, a rifugiarsi in Spa-
gna dal camerata Franco. Dun-
que anche le lettere di “Ben” a
Claretta erano, come si dice tra
vecchi cronisti, “di mia perti-
nenza”. 
Già conoscevo e avevo letto con
cura quelle di lei scritte ai tempi
di massimo fulgore del regime,
quando il duce telefonava “a
quell’amore giovane giovane”
anche dieci volte al giorno. In
quel periodo i soldati italiani
stavano già morendo in mezza
Europa mentre i due si parlava-
no in continuazione e si incon-

travano in una camera allestita
dentro Palazzo Venezia.
Le lettere di lui a lei, nel perio-
do di Salò, erano e sono, dun-
que, un documento storico di
notevole valore. 
La prima è del 10 ottobre del
1943. Mussolini parla del tradi-
mento badogliano, del suo arre-
sto, dell’arresto di lei e dice di
essere stato abbandonato da tan-
ti uomini dei quali si era fidato. 
L’ultima lettera è del 18 aprile
1945, poco prima che il dittato-
re partisse per Milano dove ter-
rà il noto discorso al Lirico per
poi incontrare, all’Arcivescova-
do, gli uomini della Resistenza e
apprendere che il “suo” genera-
le Wolff stava già trattando la re-
sa con gli alleati. 
In tutte e 318 le lettere, Musso-
lini si autocompiange e dice di
essere “ormai morto, un fanta-
sma, uno che non conta niente
e prigioniero dei tedeschi”. Di
non avere più un esercito, una
divisa, un carro armato, una na-
ve e di dover constatare, ogni
giorno, che gli italiani non pro-

nunciano più neanche il suo no-
me e che i partigiani erano forti
ovunque. 
Parla di Stalin, di Hitler, di
Churchill, del presidente ameri-
cano. A volte aggiunge che “il
popolo soffre veramente” e altre
volte accusa gli italiani di essere
“crudeli come pochi in Euro-
pa”. Ma è davvero un fantasma
chiuso nel proprio mondo. Non
vede la tragedia che lo circonda
e non muove un dito per ferma-
re la distruzione del proprio
Paese e i massacri che fanno or-
mai parte della vita quotidiana.
Quando ho finito di leggere l’e-
pistolario, ho regalato il libro ad
un ragazzo di destra mio vicino
di casa. È bene che conosca più
da vicino il “suo” Mussolini, il
“fondatore dell’impero”. 
Quello che... «Se avanzo seguite-
mi, se indietreggio uccidetemi».
O meglio quello che… “aveva
sempre ragione” e che venne
bloccato dai partigiani mentre
fuggiva verso la Svizzera trave-
stito da soldato tedesco.

W.S.

4 l patria indipendente l 22 gennaio 2012


