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Le stragi

rella di dodici anni, otto cugini e quattro zie, furono
massacrati il 29 e il 30 settembre in Cerpiano. II 29
li ferirono soltanto, il 30 i nazisti tornarono a finirli.
Quando a Casaglia fummo convinti che i nazisti
stavano per arrivare perché si sentivano gli spari e
si vedeva il fumo degli incendi, nessuno sapeva do-
ve correre e cosa fare. Alla fine ci rifugiammo in
chiesa, una chiesa abbastanza grande, piena per
metà, e don Marchionni cominciò a recitare il rosa-
rio. Ho saputo in seguito che lo trovarono ucciso ai
piedi dell’altare: allora non me ne accorsi, e ades-
so riferisco solo quanto ricordo.
Quando arrivarono i nazisti io non li vidi, avevo pau-
ra a guardarli in faccia. Chiusero la porta della
chiesa e dentro tutti urlavano di terrore, special-
mente i bambini. Dopo un poco tornarono ad aprire
e si misero di qua e di là dalla porta con i mitra
puntati. Ci fecero uscire tutti, in mezzo a loro, e ci
condussero al cimitero: dovettero scardinare il
cancello con i fucili perché non riuscivano ad
aprirlo.
Ci ammucchiarono contro la cappella, tra le lapidi
e le croci di legno; loro si erano messi negli angoli
e si erano inginocchiati per prendere bene la mira,
avevano mitra e fucili e cominciarono a sparare.
Fui colpita da una pallottola di mitra alla coscia de-
stra e caddi svenuta.
Quando tornai ad aprire gli occhi, la prima cosa che
vidi furono i nazisti che giravano ancora per il cimi-
tero, poi mi accorsi che addosso a me c’erano degli
altri, erano morti e non mi potevo muovere; avevo
proprio sopra un ragazzo che conoscevo, era rigido
e freddo, per fortuna potevo respirare perché la te-
sta restava fuori. Mi accorsi anche del dolore alla
coscia, che aumentava sempre più. Mi avevano
scheggiato I’osso e non sono mai più riuscita a gua-
rire bene, anche dopo mesi e anni di cura.

I I giorni 29 e 30 settembre e 1°
ottobre sono i più terribili, ma
la carneficina continua anche

in seguito. I nazisti si avvicinano
agli abitati. Fra loro vi sono fasci-
sti italiani in divisa tedesca. Qual-
cuno di essi è di questi luoghi.
Dalle strade e dalla ferrovia sal-
gono verso Casaglia donne, bam-
bini e vecchi spaventati. Si rifugia-
no nella chiesa dove li accoglie il
parroco, don Ubaldo Marchionni,
che li raduna attorno a sé e tenta
di rincuorarli con la preghiera. A
un tratto la porta si spalanca e
tutti vengono cacciati fuori. II pre-
te è fulminato da una raffica di
mitra. Solo una povera donna non
può uscire perché paralizzata alle
gambe: Vittoria Nanni. Farà com-
pagnia a don Marchionni, massa-
crata nel mezzo della chiesa, mentre urla dispera-
tamente e annaspa invano con le braccia, inchioda-
ta alla sua seggiola. Enrica Ansaloni e Giovanni
Betti son riusciti non visti a rifugiarsi nel campani-
le: sono scovati e massacrati sul posto.
Gli altri, nell’angusto cimitero di montagna – che
sembra abbandonato perché di rado accade che si
debba spalancare il cancello di ferro battuto roso
dalla ruggine –, stipati e accavallati contro le lapidi
e le croci di legno delle tombe, vengono falciati dal-
la mitraglia e sbranati dalle bombe a mano. Sono
così sterminate 28 famiglie di 147 persone, fra cui
50 bambini. Filippo Pirini perde sette figli; Agostino
Daini, Ernesto Gherardi, Luigi Piretti, Giulio Rugge-
ri, Giuseppe Soldati e Romano Tedeschi perdono
tutti i loro familiari; Sisto Mazzanti e Primo Vannini
scompaiono con tutta la famiglia.
Quando le bombe fasciste han finito di dilaniare i
corpi e di sconvolgere tombe, in un punto di rigido
ammasso scomposto si muove e s’alza in piedi, il-
leso, un bimbo di sei anni della famiglia Tonelli;
guarda in giro, non vede nazisti e grida a voce alta,
verso i morti, incitando a fuggire, a mettersi in sal-
vo. Da sotto il cumulo dei morti esce pure una fan-
ciulla ferita, Lucia Sabbioni, che tenta di fuggire
con il bimbo. «Voglio stare con la mia mamma», ri-
sponde il bimbo, e si accosta alla madre riversa tra
i cadaveri di altri cinque figli. II piccolo Tonelli ver-
rà ucciso poco dopo da una granata.

Dal massacro si salvò un’altra giovanetta, Lidia Pi-
rini, di Cerpiano, di quindici anni che così riferisce
oggi la propria tragica avventura:

«Era il 29 settembre, alle nove del mattino. Alla no-
tizia dell’arrivo dei nazisti, avevo preferito fuggire a
Casaglia, sembrandomi Cerpiano luogo meno sicu-
ro. Abbandonai così i miei familiari, e non ero con
loro quando li assassinarono. Mia madre e una so-

“Le Murazze” in una fotografia di Luigi Fantini eseguita il 16 luglio 1939. Davanti casa so-
no: al centro dell’uscio, Maria Piretti (classe 1900) ed i figli, da destra a sinistra, Lidia, Ro-
sanna, Giuseppina, Marta e Giorgio Pirini. Il 30 settembre 1944 a Cerpiano, i nazisti uccide-
ranno la madre e (eccetto Lidia che resterà ferita nello stesso istante) gli altri quattro figli
di 8, 9, 12 e 5 anni.
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Venne la sera, venne la notte, io stavo sempre là
sotto, senza rischiare a gridare o lamentarmi, per-
ché avevo paura, anche se il dolore alla coscia si
era fatto insopportabile e non riuscivo più a respi-
rare per quelli chi mi stavano addosso. Intorno a
me sentivo i lamenti di alcuni feriti.
Così passò la notte e quasi tutto il giorno 30. Sul
tardo pomeriggio arrivò finalmente un uomo a cer-
care i familiari: li trovò tutti massacrati e anche
una parente ferita che trasportò fuori dal mucchio
dei cadaveri. Lo chiamai e mi venne vicino: “Tutti
morti”, mi disse, “moglie e figli tutti morti!”. Mi di-
menticai di chiedergli che mi tirasse fuori dalla mia
posizione, né a lui venne in mente di farlo. Lo pre-
gai però di tornare ad aiutarmi dopo aver soccorso
la sua parente; me lo promise, purché non avesse
avvertito la presenza dei nazisti. Così se ne andò e
io stetti ad aspettare. Verso sera, ci si vedeva anco-
ra, trovai finalmente la forza di decidermi, riuscii a
scostarmi i cadaveri di dosso e pian piano mi allon-
tanai dal cimitero».

Elena Ruggeri, che perdette la madre, una sorella
di sedici anni, due zii e due cugini
(Augusto di quattordici e Lina di
sei anni), dice:

«Allora avevo diciotto anni. II 29
settembre, alle nove circa, arriva-
rono le SS. Scappammo in chiesa,
dove pensavamo di essere rispet-
tate, tanto più che eravamo donne
e bambini, perché gli uomini vali-
di erano per le macchie.
Il parroco diceva il rosario. Di noi,
chi pregava e chi piangeva. Ave-
vamo chiuso la porta della chie-
sa: i nazisti arrivarono e comin-
ciarono ad urlare e battere con
furia la porta, credo anzi che la
buttarono giù. Quando sentimmo
i colpi contro I’uscio, io, una zia e
Giorgio Munarini, un cuginetto di
tredici anni che si era aggrappato
alle nostre mani, scappammo in
sacrestia, da dove, dietro una co-
lonnina di fronte alla porta che
dava sulla chiesa, assistemmo a
quello che vi accadeva. S’erano
messi ai lati dell’uscita della
chiesa, facevano venire fuori tutti
e li picchiavano ridendo, mentre
passavano in mezzo.
Il parroco, che sapeva il tedesco,
parlò con due di loro, ma dall’e-
spressione della sua faccia noi
capivamo che non c’era nulla da
fare: continuavano a ridere mo-
strando il mitra, e, poiché il par-

roco insisteva, lo uccisero con una raffica sopra
I’altare. Avevo messo una mano sulla bocca di mio
cugino Giorgio, per paura che gridasse.
Ammazzarono anche una vecchia paralitica che
non si poteva muovere. Fuggimmo alla disperata
dalla sagrestia nel bosco, lontano un centinaio di
metri: ci videro mentre si correva, ci spararono e
gettarono anche delle bombe a mano, per fortuna
senza colpirci.
Nel bosco ci sentimmo più sicuri perché si sapeva
che non sarebbero venuti. Ne avevano sempre avu-
to un terrore folle; c’era anche un sentiero poco
lontano, neppure 30 metri, ma non si azzardavano
a venire. Dal bosco vedemmo che fecero andare
tutti verso il cimitero vicino alla chiesa, dopo aver
scardinato il cancello a spallate aiutandosi con i fu-
cili. Dal nostro posto vedevamo dentro al cimitero.
Dopo un quarto d’ora che li avevano messi contro
la cappella, aprirono il fuoco con le mitraglie e get-
tarono anche delle bombe a mano. Spararono mol-
to basso, per colpire i bambini. Appena finito il
massacro, se ne andarono.
Alle 4 del pomeriggio entrai nel cimitero a cercare

Foto di gruppo sull’aia di casa della famiglia Amici, in località Roncadelli di Marzabotto
(1940). Il 30 settembre 1944, assieme alla madre Livia Rubini (la terza da sinistra in alto)
saranno uccise dai nazisti le tre figlie (che sono tra le sue braccia e alla sua sinistra  e al-
la sua destra): Anna Maria, classe 1935, Iris, classe 1929, Marisa, classe 1941.
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i miei, ma non li trovai perché erano sotto il muc-
chio dei morti. Da un angolo della cappella mi chia-
mò mia cugina Elide Ruggeri, ferita ad un fianco;
era con una zia che aveva le gambe fracassate e
morì dopo due giorni. Giunse intanto mio padre che
al mattino s’era rifugiato nella macchia e salvò mia
cugina. Alle 11 erano arrivati alcuni partigiani che
riuscirono a portare al sicuro dei feriti. Noi tre
stemmo nel bosco per tre giorni e per tre notti. Mio
padre e mio zio furono uccisi tre giorni dopo, an-
ch’essi a Casaglia».

Adelmo Benini ha assistito impotente, da non mol-
to lontano, al massacro dei familiari e degli altri.
«Ero partigiano della Stella Rossa, si può dire dal
suo sorgere. Verso la fine del settembre 1944, con
tutta la formazione, una trentina di uomini circa,
avevamo preso alloggio proprio in casa mia, al Pos-
satore di Casaglia. La notte dal 28 al 29 mi ero alza-
to alle 3 con altri compagni, a macellare un maiale
per la formazione. Verso mattina la sentinella ven-
ne ad avvertire noi e quelli che dormivano nel fieni-
le, che lontano si vedevano dei bagliori di incendio.
Corremmo subito ad accertarci e nel buio nebbioso,
umido di pioggia, ci apparvero come irreali grandi
falò dalla parte di S. Martino e Cadotto. Non poteva
essere che un rastrellamento dei nazifascisti. Av-
vertii immediatamente mia moglie del pericolo, ed
essa, afferrate le due bambine, Maria di sei anni e
Giovanna della quale proprio quel giorno ricorreva

il secondo compleanno, così come si trovavano a
letto, senza neppur mettergli i vestiti, con uno sfol-
lato della Gardelletta che aveva una famiglia ugua-
le alla mia, presero a fuggire verso Casaglia.
Anche noi partigiani ci avviammo per la strada di
Casaglia, e lungo il cammino la fila si ingrossò con
altri civili della Gardelletta e sfollati di Bologna. Ci
riunimmo tutti sul piazzale della chiesa di Casa-
glia, dove si tenne una specie di consiglio generale:
concludemmo che, se i nazifascisti venivano, era
per cercare i partigiani e quindi i vecchi, i bambini
e le donne potevano stare in chiesa, ritenuta più
che sicura, col prete don Ubaldo Marchionni. Noi
partigiani decidemmo di ritirarci fuori dell’abitato,
sulle pendici del Monte Sole, dove avremmo potuto
dar battaglia ai nazifascisti, senza coinvolgere i ci-
vili nello scontro.
Ritiratici sul Monte Sole, di lì a poco arrivarono i te-
deschi, che ci circondarono in forze, battendo la ci-
ma e i fianchi pelati del monte con i mortai e I’arti-
glieria di un treno blindato che pattugliava sopra
Vado, lungo la strada ferrata della “direttissima”.
Era per noi una situazione dura, insostenibile.
Salendo per il ripido sentiero verso la cima, mi ero
unito al padre di mia moglie e a un tenente d’avia-
zione di Firenze. Tutti e tre dietro un cespuglio,
stavamo a vedere cosa accadeva in Casaglia, e con
terrore notammo che i nazisti non rispettavano per
nulla le donne e i bambini. Si vide benissimo quan-
do li fecero uscire dalla chiesa dirigendoli a colpi e
pedate verso il cimitero. In quei momenti la mia te-
sta era completamente vuota; non sapevo pensare;
guardavo i miei due compagni e mordevo un lembo
della camicia per non piangere.
Li vedemmo abbattere il cancello del cimitero e
ammucchiare tutti sulla gradinata della cappella, i
grandi dietro, e i piccoli davanti. Quando li scorsi
appostare la mitraglia sull’entrata, mi lanciai di
corsa giù dai fianchi del monte invocando il nome
delle mie creature, ma il cerchio di ferro e fuoco
che ci stringeva, non mi permise di avvicinarmi a
più di cento metri dal cimitero: di lì vidi sparare con
la mitraglia e i fucili in mezzo agli innocenti, lancia-
re le bombe a mano, e poi alcuni militari con la pi-
stola finivano quelli che si lamentavano.
Dal momento che mi ero lanciato giù dal monte,
perdetti contatto con la mia formazione. Dopo che i
nazisti, verso sera, abbandonarono la zona, mi mi-
si a vagare per la macchia e i campi, e incontrai di
nuovo mio suocero e il tenente d’aviazione di Fi-
renze, e a noi si unirono anche due sorelle di mia
moglie. Dopo due giorni di vagabondaggio senza
meta, sempre costretti a sfuggire ai nazifascisti,
che apparivano e scomparivano a ogni momento e
in ogni luogo, tormentato dal pensiero dei miei (pur
avendo con gli occhi veduto, mi era tuttavia rimasta
la convinzione che li avrei trovati salvi), tanto insi-
stetti da indurre anche gli altri a tornare al cimite-

Un sopravvissuto mostra il pozzo che serviva come deposito del
grano, dentro al quale i tedeschi buttarono i resti di un centinaio
di morti arsi con la benzina.
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ro di Casaglia. Non vollero entrare, allora avanzai
solo. Poco oltre il cancello trovai una scarpa che ri-
conobbi di mia moglie; mi buttai tra i cadaveri e
febbrilmente presi a frugare nel cumulo, scostan-
do i corpi rigidi e pesanti. Alla fine, con i piedi sopra
una lapide e la testa che ciondolava, trovai mia mo-
glie; aveva un grosso foro nella fronte: stringeva
ancora le due bimbe tra le braccia, Maria con le in-
teriora che uscivano dal ventre squarciato e la pic-
cola Giovanna priva del capo, strappato da una raf-
fica di mitraglia. Cercai intorno, trovai la testa
presso il muro di cinta del cimitero, dove I’aveva
fatta ruzzolare il maiale del becchino che annusa-
va tra i cadaveri; c’era anche la moglie del becchi-
no, ancora in vita, ma con le gambe fracassate.
Presi la testa della mia bambina e la deposi presso
il corpo, tra le spalle.
Mio suocero mi chiamò dal di fuori, dicendo che ar-
rivavano i nazisti. Tornammo a vagare per i boschi.
In località Caprara vedemmo tre ragazze legate a
tre castagni, in riga: le corde ne sostenevano i ca-
daveri stretti al tronco, con le sottane sollevate so-
pra la cintola, ed ognuna aveva un lungo bastone
infilato di forza tra le cosce.
Arrivando nella vigna del Poggio di Casaglia, no-
tammo una piccola sagoma in posa molto strana.
Era un bimbo di tre o quattro anni, con un palo con-
ficcato nel sedere e piantato nel terreno che lo so-
steneva, come uno spaventa-passeri sempre sul
punto di piombare giù.
Tra Caprara e Villa lgnano, trovammo i cadaveri di
due donne incinte, entrambe sventrate. A una ave-
vano strappato il feto dalle viscere, I’avevano ap-
poggiato con la testina alla guancia della madre. I
piedini del feto dell’altra, sporgevano dallo squar-
cio del ventre.
Ci rifugiammo nella macchia, e scavammo una
galleria fonda contro la parete di un monte, nasco-
sta da un fitto di rovi. Campammo là dentro un me-
se; si usciva solo la sera, a frugare tra le macerie
delle case in cerca di cibo, come cani randagi.
Non dico come eravamo ridotti. Poi decidemmo di
passare le linee, di andare dagli anglo-americani,
e anche questo avvenne non senza infiniti rischi.
Basti dire che di notte capitammo in mezzo ad una
postazione nazista: ci spararono ripetutamente,
per fortuna senza colpire nessuno di noi. Con me
erano ancora mio suocero, il tenente d’aviazione e
il figlio del Bersagliere della Gardelletta.
Finalmente arrivammo sulla riva del Setta, e forse
dall’altra parte c’erano gli Alleati. Il torrente era in
piena e la notte impenetrabile; facemmo catena te-
nendoci per le mani, I’acqua ci arrivava alla gola, ma
riuscimmo a rompere la corrente e guadagnare I’al-
tra sponda. Conoscevo un certo Augusto che abitava
poco sopra il Setta, sul fianco del monte. Poteva pe-
rò anche darsi che lì ci fossero i nazisti. Provammo
a chiamarlo, venne sulla porta proprio Augusto, che

ci fece entrare. Lo chiamai per nome, mi fissò a lun-
go prima di riconoscermi e piangendo mi abbracciò.
Disse che la sua casa era in terra libera.
Pochi giorni dopo, mi aggregai agli anglo-ameri-
cani e con loro continuai la guerra di liberazione,
fino al Piave».

Sempre a Casaglia, in località Casa Beguzzi, ven-
gono sterminate le famiglie Armaroli, Benassi, Ce-
rè, Nanni, Paselli e Pedriali. Ammassate di fronte
alle mitragliatrici vengono falciate trentotto perso-
ne, tra cui sei bambini.
Presso la famiglia Moschetti i nazifascisti giungono
poco dopo che una giovane donna ha dato alla luce
la sua creatura; sta per adagiarla vicino a sé tra le
lenzuola, quando si odono spari e scoppi di bombe.
Aiutata dalla madre, la giovane salta dal letto e
cerca scampo, con il neonato stretto tra le braccia.
La madre cade subito, abbattuta sulle scale di ca-
sa, mentre la giovane fugge per il campo, insensi-
bile al dolore che ancora le strazia le viscere; corre
disperata, cercando con gli occhi tra la terra e le
cose amiche il rifugio per la vita del figlio, che vagi-
sce tra le sue braccia. La raggiungono e l’uccidono
sotto la vigna, mentre il neonato, buttato in aria, fa
da bersaglio ai fucili.
Molta della gente di Caprara di Marzabotto viene
rastrellata e rinchiusa nella locale osteria, dove i
nazisti la massacrano con le bombe a mano e la di-
struggono con i lanciafiamme. I caduti sono 107 di
cui 24 bambini. Cercano di salvarsi Vittorina Ventu-
ri e la madre, saltando da una finestra. Invano: en-
trambe sono subito fucilate.
Antonio Tonelli perde tutti i quindici componenti la
propria famiglia, di cui dieci bambini. Anche Quiri-
co Lanzarini, Celso Lanzarini e Giulio Ventura ve-
dono massacrata tutta la famiglia, e così molti altri
di cui mai si potrà avere notizia precisa. La moglie
e i quattro figli di Gaetano Ventura, cadono nel
massacro con la nuora e le nipotine: dopo la Libe-
razione il Ventura ritroverà anche i cadaveri di altri
due figli che sempre aveva creduto salvi.

Leandro Lorenzini, che perdette il padre e il figlio di
quindici anni, racconta:

«Il padre lo uccisero subito, il primo giorno del ra-
strellamento, il figlio il 1° ottobre, con quelli di S.
Giovanni. Particolari della strage e cosa facevano i
nazisti, non sono in grado di dire; se con loro c’erano
anche quelli della Repubblica Sociale, non lo so. So
soltanto che quando mi accorsi che ammazzavano
tutti, mi buttai in fondo a un fosso, e riuscii a tirarmi
dietro anche mia moglie. Nascosti dentro all’acqua,
li vedemmo passare vicino a noi, quasi ci toccavano.
Non ci videro, per fortuna nostra. Fosse stato così
anche per il padre e il figlio. Ecco quello che so.
«Dopo la Liberazione tornai a Caprara per lavorare
la mia vigna. Capitai sopra una mina, ce n’erano tan-
te. Così adesso mi tiro dietro una gamba di legno».

Marzabotto


