IL DRAMMATICO PROBLEMA ARABO-ISRAELIANO
“Anche parlando

difhcilmente ci si capisce”

Cancellati centinaia di villaggi. La propaganda israeliana e i ter-
ritori occupati. Lesperienza diretta di una ragazza ebrea italiana

A

crivo nella speranza che le mie
S esperienze possano contribuire

ad illustrare i motivi alla base
della mancanza di comunicazione
tra Israeliani e Palestinesi o me-
glio, I'incapacita di molti Israeliani
di comprendere... Non lo dico per
giustificare chi non comprende né
per condannarlo, ma perché sono
questi i meccanismi che in qual-
che modo bisognerebbe rompere o
bypassare per arrivare ad una pace
giusta e quindi duratura.
Ero bambina quando, nel 1968,
dopo la Guerra dei Sei Giorni, la
mia famiglia lascio I'Italia — in cui i
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Una manifestazione di protesta palestinese

miei antenati hanno vissuto da sem-
pre — per stabilirsi in Israele. Appe-
na sbarcati, essendo ebrei, era a noi
assicurata la cittadinanza israeliana
immediata, accompagnata da un
pacchetto di agevolazioni. Questo,
grazie alla cosiddetta “legge del ri-
torno”. Un ritorno che non spetta ai
Palestinesi e che nel caso mio invece
era un termine un po’ forzato.

La famiglia si stabili in una piccola
cittadina, Ra’anana, nata negli anni
20 su terre che sionisti americani
acquistarono dal vicino villaggio
palestinese di Tabsur.

Nella guerra del 1948 la popolazio-
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ne di Tabsur fu cacciata e Tabsur —
villaggio completamente distrutto
e terre annesse — fu inglobato nelle
vicine cittadine israeliane di Ra’a-
nana e Bazra. I residenti di Tabsur,
relativamente fortunati nella loro
disgrazia, ricostruirono le loro vite
qualche chilometro pit a est, in Ci-
sgiordania. Ma non avranno pace:
perderanno il 40% delle loro nuove
terre con il muro costruito a partire
dal 2002.

Questa storia non ¢ un'eccezione.
Nella guerra del 1948 sono stati
cancellati centinaia di villaggi pa-
lestinesi e spopolate molte citta. I



palestinesi hanno vissuto una vera
e propria catastrofe — la Nakba: il
paese si ¢ pressoché svuotato, circa
750.000 profughi — la meta della
popolazione arabo-palestinese, ha
perso tutto, famiglie separate, gente
dispersa, vite spezzate...
Ma ora Tabsur era invisibile da
ventanni, e nessuno ne parlava.
opo la Guerra dei Sei Gior-
ni, si viene a creare una
situazione per cui la po-
polazione palestinese ¢ divisa gros-
so modo in quattro categorie, ed ¢
importante ricordare che spesso i
membri di una singola famiglia ap-
partengono a categorie diverse:
* [ palestinesi all’interno delle zone
assegnate allo Stato israeliano nella
partizione proposta dal’ONU nel
47, o rimasti nelle zone occupate da
Israele nel 48 — hanno cittadinanza
isracliana, ma sono lontani dal go-
dere eguali diritti. Queste persone
oggi rappresentano il 20% della po-
polazione israeliana. Tra di loro ci
sono molti “profughi interni”, rima-
sti all’interno dello Stato israeliano
ma che non sono potuti tornare nel-
le loro localita di provenienza.
* A Gaza e in Cisgiordania — con-
quistate nella Guerra dei Sei Giorni
(1967) — la popolazione palestinese
¢ sotto occupazione militare, molti
in campi profughi.
* A Gerusalemme est — conquista-
ta nel 1967 e annessa nel 1980 — i
Palestinesi sono residenti ma non
cittadini.
* Poi c’¢ la diaspora palestinese, so-
prattutto nei Paesi arabi: Giordania,
Libano, Siria, Egitto. Anche qui,
esistono diversi campi profughi.
Fino agli anni ’80 era facile muover-
si tra i territori occupati nel 1967 e
le localita israeliane.
Da Ra’anana, per esempio, cera
chi andava alla vicina cittadina di
Kalkilya per comprare prodotti pa-
lestinesi o a fare una gita a Gerico.
Moltissimi palestinesi dei territori
occupati lavoravano al di la della
linea verde. Anche nella nostra cit-
tadina cerano dei lavoratori pale-
stinesi, quasi tutti uomini adulti, in
genere impiegati come operai. Ma
un profondo divario, anche econo-
mico, determinava contesti tali da
non permettere nessun tipo di vera
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Bambini arabi in un campo profughi

comunicazione. Li vedevo sulle im-
palcature, ma non ci ho mai parlato.
Non capivo l'arabo, che per altro
rappresentava la “lingua del nemi-
co’, e addirittura mi destava un po’
di apprensione. Anche le scritte in
arabo — caratteri che non sapevo
leggere — mi facevano una certa im-
pressione.

econdo I'Istituto israeliano di

statistica (2003) il 79% della

popolazione ebraica adulta in
Israele non conosce affatto la lin-
gua araba. Me compresa... Questo ¢
grave e pericoloso, perché comporta
ulteriori paure e incomprensioni.
A scuola tutti — insegnanti e alun-
ni — erano israeliani ebrei e laici. La
scuola israeliana, infatti, & divisa
tra i vari settori della popolazione
— ebraico laico, ebraico religioso-
nazionalista, ebraico ultraortodos-
so, arabo — in modo che le scuole
sono quasi tutte omogenee. Non si
ha modo di incontrare l’altro.
La storiografia sionista, anche at-
traverso la scuola, ci propinava una
versione alquanto distorta e parziale
dei fatti. Non so nulla dei libri di
testo nuovi, ma ecco alcuni dei mes-
saggi che il sistema scolastico israe-
liano imparti a noi, negli anni ’70:
1) “Noi siamo i diretti discendenti
dell’antico popolo di Israele, torna-
ti dopo millenni nella nostra terra

dalla quale fummo esiliati 2000
anni fa’.

Non vedo come si possa negare il
ritorno a chi ¢é stato esiliato 60 anni
fa insistendo sul diritto al ritorno di
chi forse & il remotissimo discenden-
te di persone esiliate 2000 anni fa.
2) “Lantisemitismo c’é stato e ci sard
sempre e ovungue. Persecuzioni mil-
lenarie sono culminate con lo stermi-
nio in Europa. L'unica salvezza per
noi ¢ quella di avere uno stato ebrai-
co indipendente”.

Le tecniche di suggestione sono sta-
te perfezionate negli ultimi anni.
Oggi moltissimi ragazzi fanno un
viaggio con la scuola ad Auschwitz,
in Polonia. Visitano il luogo dello
sterminio per antonomasia, avvolti
da bandiere israeliane protettrici.
Tornano profondamente scossi e
fortemente convinti. La sacrosanta
memoria delle persecuzioni e della
Shoah — che ha colpito anche la mia
stessa famiglia in Italia, e che ha
pressoché sterminato la famiglia di
mio marito in Polonia — viene cosi
strumentalizzata per provocare una
paura atavica della vita al di fuori
di Israele, spingendo la gente ad
ingrossare le file di un movimento
politico, il sionismo, e ad alimen-
tare le statistiche demografiche di
Israele. Non ¢ facile far parte di una
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minoranza. Pud diventare anche
micidiale. Ma al di la delle consi-
derazioni etiche legate al fatto che
la proposta sionista comportava
l'occupazione di una terra gia abi-
tata, il sionismo neanche risolve il
problema! La vita in Israele non ¢
affatto meno pericolosa. Purtrop-
po, inoltre, sullo sfondo della storia
del conflitto e delle attuali politiche
israeliane, la diffusa confusione tra i
sostantivi sionista (questione di ideo-
logia politica), isracliano (cittadinan-
za) ed ebreo (religione/cultura), con-
fusione alla quale contribuisce non
poco la retorica dello Stato di Israe-
le, rappresenta un grande fattore di
rischio per gli ebrei in altri Paesi del
mondo.

3) “Israele é uno stato ebraico e de-
mocratico’.

Questo ¢ un ossimoro. Se il 20%
della popolazione isracliana — pale-
stinesi con cittadinanza israeliana —
viene concepita non come cittadini
alla pari degli altri, ma come una
“minaccia demografica”, non siamo
in democrazia ma in etnocrazia. Per
definizione, un’etnocrazia democra-
tica ¢ un controsenso. Non aiuta ne-
anche il permanente stato di emer-
genza dichiarato per la prima volta
il giorno in cui fu fondato Isracle,
e rinnovato ogni sei mesi da allora
fino ad oggi. Si tratta di uno stato
giuridico che permette, tra tante al-
tre cose, di sbattere gente in galera
per anni senza processo.

4) “Siamo un piccolo Paese circonda-
to da nemici’”.

Sara pure vero, ma questo conflitto
non nasce da un odio insensato. Ha
i suoi presupposti in un vero, enor-
me torto che deve essere in qualche
modo riparato e invece viene ulte-
riormente aggravato negli anni.

5) “Abbiamo sempre combattuto in
pochi contro molti”.

Forse (anche se non proprio sempre),
ma Israele ha goduto di vantaggi di
altra natura: economici, politici e
diplomatici, organizzativi, militari,
tecnologici. Non ¢ certo una vitti-
ma indifesa.

6) “Nel 1947 Israele accetto la spar-
tizione e gli Arabi no. Il primo con-
flitto arabo israeliano ebbe inizio
quando — non appena Israele dichia-
70 la sua indipendenza nel maggio
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del 1948 — il nostro neonato staterello
[fu invaso da cinque eserciti arabi in-
tenzionati a gettarci a mare’.
Il conflitto con i Palestinesi ebbe
inizio molto prima, nei primi anni
20, e si aggravava man mano che
si palesava I'intenzione dei sionisti
di impossessarsi della Palestina. Nel
novembre del 1947, a seguito della
proposta di spartizione (risoluzione
ONU 181), scoppi6 una guerra civi-
le. Tra l'aprile e il maggio del 1948
— prima quindi delle ostilita con gli
Stati arabi — le milizie sioniste die-
dero inizio all’attuazione del Piano
D che autorizzava l’espulsione delle
popolazioni civili palestinesi.
Quanto alla spartizione, mettiamoci
un attimo nei panni dei Palestinesi.
Chi avrebbe accettato che si cedesse
il 56% del proprio territorio, come
proponeva 'ONU nel 19472
ornando anche molto indie-
tro, al lontano 1917, si capi-
sce bene l'opposizione araba
alla dichiarazione
di Balfour, Mi-
nistro degli este-
ri dell'Impero
britannico, che
prometteva “/a
costituzione in Pa-
lestina di un foco-
lare nazionale per
il popolo ebraico”.
Si capisce la loro
opposizione se
si pensa che il
governo Britan-
nico — cio¢ una
potenza europea,
straniera — si ar-
rogava il diritto di
promettere la Pa-
lestina ad altri, e
neanche solo agli
ebrei della Palesti-
na che allora co-
stituivano il 10%
della popolazione
locale (molti dei
quali non erano
affatto sionisti),
ma agli ebrei tutti
(anch’essi, a pro-
posito, non pro-
prio sionisti all’e-
poca). Inoltre, la
convinzione che

I'intenzione dei Palestinesi sia pro-
prio quella di massacrare tutti gli
Israeliani ¢ la seconda grande paura
che tiene gli Israeliani sotto il con-
trollo dei loro governi e la pace lon-
tana. Certo, piu va avanti la guerra,
pitt la situazione precipita, facendo
vittime e suscitando odio, ma l’e-
sempio del Sud Africa ci dimostra
che una via di uscita potrebbe esser-

ci.

7) “Quanto ai profughi del 48, la
responsabilita ¢ degli stessi arabi:
sono fuggiti, convinti dai loro leader
che sarebbero potuti tornare da vin-
citori una volta eliminato lo Stato
di Israele con [ aiuto degli altri Stati
arabi’.

Fuggiti o cacciati, Israele ha impe-
dito il loro ritorno. Secondo Benny
Morris, oltre il 90% delle cosiddette
“incursioni clandestine” tra il 49 e
il 53 altro non erano che profughi
che tentavano di tornare alle loro
case e alle loro terre. Israele ha con-

Soldati israeliani



trastato questi movimenti sparando.
8) “Il nostro esercito non a caso si
chiama Forze di  difesa Israeliane.
Tutte le guerre di Israele sono state
di autodifesa ¢ non di aggressione.
Le abbiamo combattute nostro mal-
grado. Lesercito israeliano é ['eserci-
to pity morale del mondo”. A questo
punto chi ci crederebbe piti?
9) “Noi abbiamo sempre voluto la
pace, ma gli Arabi sono stati intran-
sigenti”.
Le ricerche dello storico israeliano
Avi Shlaim dimostrano spesso il
contrario.

a tutto questo lo capii solo

successivamente.  lor-

niamo alla nostra storia.
Ovviamente ero cosciente del con-
flitto, ma era soprattutto “roba da
adulti”. Dal punto di vista di un
bambino sembrava tutto normale.
Nel 1973, a 12 anni, per la prima
volta ho sentito il conflitto da vici-
no: i carri armati israeliani che pas-

in Cisgiordania

savano per il centro di Ra’anana, il
terrore, la sirena, il rifugio, il tele-
giornale sull’andamento della guer-
ra di Kippur, gli adulti preoccupati.
Durante ’adolescenza iniziavamo
ad esplorare le diverse posizioni, e
nel 1979 voto per la prima volta alle
elezioni. La scelta ¢ tra partiti sio-
nisti di diverso genere e comunque,
come per la maggior parte degli
Israeliani ebrei, ['antisionismo non
mi passava proprio per la testa. A
proposito, a partire dal 1985 la leg-
ge israeliana addirittura proibisce la
partecipazione alle elezioni di parti-
ti che “negano il carattere ebraico (e
democratico) dello Stato di Israele”,
per cui la scelta ¢ molto circoscritta
in partenza.

La sinistra proponeva di risolvere il
conflitto in base alla formula “ter-
ritori in cambio di pace”. Territori
conquistati nel 1967, s'intende. La
destra parlava del nostro diritto
inalienabile a dominare [I’intero
territorio dal fiu-
me Giordano al
mare. “Pace in
cambio di pace”.
Nel 48, la que-
stione dei profu-
ghi, che per i Pa-
lestinesi & al cuore
del conflitto, non
faceva parte del
discorso. Secon-
do il sociologo
Yehuda Shenhav
¢ proprio questo
il motivo per cui
non si € mai ar-
rivati alla pace: la
rimozione della
Nakba (la cata-
strofe). Oggi la
sensibilita al tema
¢ un po’ maggiore
da quando, aperti
gli archivi di Sta-
to negli anni 80,
diversi studiosi
israeliani hanno
rivisitato critica-
mente la storio-
grafia di Stato
israeliana. Rima-
ne, comunque,
una forte tenden-
za ad evitare l'ar-
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gomento, ¢ la cappa repressiva del
governo contro chi lo vuole inve-
ce sollevare (Palestinesi e Israeliani,
spesso in progetti comuni), si sta fa-
cendo pit densa.
Anche P’ipotesi di uno Stato pale-
stinese era inaccettabile a molti in
quegli anni. Ora tutti ne parlano
ma la politica d’insediamento por-
tata avanti da tucti i governi israe-
liani da oltre quarant’anni ha molto
probabilmente reso questa opzione
non pitt praticabile.

olo a 23 anni incontro i primi

“veri” Palestinesi all’Universi-

ta di Gerusalemme. Studenti
come me. Sento per la prima volta
testimonijanze di prima persona.
Mi sento confusa, sotto accusa, un
po’ in colpa, un po’ indignata, a
volte anche addirittura impaurita.
Come durante una passeggiata con
un compagno palestinese, cittadino
israeliano, nel boschetto di Gerusa-
lemme.
Ecco un altro paraocchi: come altri
progetti di forestazione della Keren
Kayemet Leisrael, anche questo bo-
schetto piantato negli anni ’50, ave-
va la duplice funzione di occupare
terre in mancanza di coloni sionisti,
e di nascondere i resti di villaggi
distrutti. I mio amico mi indicd
Deir Yassin, un villaggio in cui av-
venne un truce massacro nel 1948.
E un nome noto, Deir Yassin, spesso
usato come parola d’ordine tra Pa-
lestinesi nelle loro manifestazioni
e lotte, come anche Yaffa, Haifa,
Lidda, ed altri siti e citta spopolati,
su cui non vi ¢ piu discussione in
quanto sono all’interno dei confini
largamente accettati del 1967. Cosa
mi stava dicendo? Che non avevo il
diritto di vivere qui? Forse mi ritie-
ne responsabile di quel massacro in
quanto israecliana? Avra intenzione
di vendicarsi? Mi assali un profon-
do terrore, che piu che riflettere le
intenzioni del mio amico, rifletteva
i miei pregiudizi nei suoi confronti.
Dai tempi dell’universita mi rimane
un solo amico palestinese, residente
in Gerusalemme est, con carta d’i-
dentita israeliana e passaporto gior-
dano. Se lascia Gerusalemme per ol-
tre tre mesi perde la residenza e non
potra pili tornare a casa.
Un altro amico, proveniente da un
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piccolo villaggio nei pressi di He
bron — Bet Ummar — e quindi dei
“territori occupati”, ’ho conosciuto
nei primi anni 90 quando s’intru-
folava con sempre maggiori difficolta
oltre la linea verde per cercare lavo-
retti saltuari. Busso alla mia porta
per chiedere se avevo qualche lavoro
per lui. Negli anni la sua condizio-
ne ando aggravandosi — arrivare a
Gerusalemme diventava sempre pit
difficile e rischioso — uno dei suoi fi-
gli fu arrestato proprio per aver fatto
questo, a noi era proibito visitarli e
ospitarli (I'abbiamo comunque fat
to). Faceva anche l'insegnante di
scuola ma la paga da parte dell’Au-
torita Palestinese era estremamente
irregolare e poi cesso di arrivare del
tutto per via di sanzioni da parte di
Isracle, UE e Stati Uniti. Gli accordi
di Oslo, a proposito, tagliarono Bet
Ummar in due — parte in area B e
parte in area C. La disoccupazione

arrivo all’80%. Il mio amico infine
trovo il modo di emigrare clandesti-
namente negli Stati Uniti con parte
della sua famiglia, lasciando i due
figli grandi in Palestina. Non riesco
a contattarlo da piti di un anno.
ono cose delle quali mi sono
resa consapevole con gli anni.
La mia reazione iniziale fu
quella di nascondermi dietro la fra-
se “io non mi occupo di politica”.
Ma non duro a lungo. Comunque
sia la politica si occupa di tutti noi,
nel bene e nel male, e non possiamo
lasciarla fare.
Mi identificavo con la sinistra sioni-
sta. In quel periodo sostenevo una
pace basata sull’idea di due stati per
due popoli e cercavo di contribuire.
Ho partecipato a manifestazioni, a
presidi, alla ricostruzione di qualche
casa abbattuta dall’esercito. Ma le
contraddizioni le sentivo sempre piu
presenti.
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Una manifestazione dei coloni a Gerusalemme

Con gli accordi di Oslo nel 1993 la
soluzione dei “due stati” sembrava
quasi a portata di mano. La felicita
e il sollievo furono grandi, ma pre-
sto ando tutto in malora: i coloni si
scatenavano e gli attacchi palestinesi
nelle cittd isracliane si intensifica-
vano. Nel 1995 partecipammo ad
un’enorme, festosa, manifestazione
a sostegno degli accordi... che tragi-
camente si concluse con I’assassinio
del Presidente del Consiglio Rabin
per mano di un colono ebreo. Ri-
petutamente, i negoziati entravano
in stallo, e in tutto questo i governi
israeliani continuavano a colonizzare
e a reprimere.

Nel 2000, a Camp David si capisce
che per Oslo ¢ la fine, e scoppia la
seconda Intifada.

Mi rendo conto che questo processo
di pace era probabilmente fallito in
partenza. Se Israele rimane uno stato
etnico non ci puo essere uguaglianza

a
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Una donna palestinese sulle macerie dopo un bombardamento

per i Palestinesi in Israele; e se non si
parla di profughi non si sana il con-
flitto. Lo Stato ebraico e democratico
¢ una finzione. E la pratica sionista
¢ una progressiva, graduale, pulizia
etnica della Palestina. Sara pericolo-
so tentare la convivenza in un unico
Stato democratico? Forse. Ma non
vedo alternative.
Intanto gli accordi sono ironicamen-
te serviti ad intensificare la coloniz-
zazione € a restringere ulteriormente
le zone palestinesi. Oggi, tra Zone A,
B, C, 600 posti di blocco, colonie e
strade bypass, la Cisgiordania ¢ uno
spazio disomogeneo e invivibile.

opo la seconda Intifada le re-

strizioni sui Palestinesi sono

aumentate ulteriormente
e Israele ¢ passato ad agire unilate-
ralmente. Gaza ¢ sotto assedio da
quattro anni e ha subito il micidiale
attacco denominato Piombo fuso, in
Cisgiordania ¢ stato eretto il Muro,
il movimento, non solo verso Israele,
ma anche tra le varie zone dei territori

¢ diventato pressoché impossibile per
i Palestinesi, e agli Isracliani ¢ proibi-
to andare nelle zone palestinesi.
Ecco come la realta fisica, politica,
militare, giuridica, linguistica e so-
ciale tiene le due popolazioni sepa-
rate, e come — riscrivendo la storia,
istillando paure, manipolando il
vocabolario (esempio eclatante ma
tutt’altro che unico, I'invasione del
Libano nel 1982 ¢ stata nominata
non Guerra del Libano ma addirit-
tura Pace per la Galilea), e ancora,
squalificando partiti, usando leggi
e pretesti di sicurezza e di emergen-
za, cambiando i toponimi, persino
piantando boschetti, ¢ non ho avu-
to modo di parlare di come vengo-
no presentate le notizie — in mille
modi Israele controlla le menti degli
Israeliani. A tal punto che anche in-
contrandosi, anche parlando, difficil-
mente ci si capisce.

Forse qualche incontro o progetto co-
mune — com’e Spesso Proposto — pud
aiutare a penetrare questa fitta neb-

bia, ma ci sono due rischi. Il primo ¢
quello di creare una falsa simmetria
tra 'aggressore e la vittima. Perché la
maggioranza degli Isracliani si deve
ancora rendere conto che il suo Paese
da oltre 60 anni sta effettuando una
pulizia etnica in Palestina usando
cioe violenza militare, burocratica ed
economica per limitare al massimo il
numero di Palestinesi sul territorio.
Il secondo rischio ¢ quello di placare
le coscienze senza che ci si avvicini
alla giustizia e quindi alla pace.
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