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di Simona Sermoneta

Scrivo nella speranza che le mie 
esperienze possano contribuire 
ad illustrare i motivi alla base 

della mancanza di comunicazione 
tra Israeliani e Palestinesi o me-
glio, l’incapacità di molti Israeliani 
di comprendere...  Non lo dico per 
giustificare chi non comprende né 
per condannarlo, ma perché sono 
questi i meccanismi che in qual-
che modo bisognerebbe rompere o 
bypassare per arrivare ad una pace 
giusta e quindi duratura.
Ero bambina quando, nel 1968, 
dopo la Guerra dei Sei Giorni, la 
mia famiglia lasciò l’Italia – in cui i 

miei antenati hanno vissuto da sem-
pre – per stabilirsi in Israele. Appe-
na sbarcati, essendo ebrei, era a noi 
assicurata la cittadinanza israeliana 
immediata, accompagnata da un 
pacchetto di agevolazioni. Questo, 
grazie alla cosiddetta “legge del ri-
torno”. Un ritorno che non spetta ai 
Palestinesi e che nel caso mio invece 
era un termine un po’ forzato.
La famiglia si stabilì in una piccola 
cittadina, Ra’anana, nata negli anni 
’20 su terre che sionisti americani 
acquistarono dal vicino villaggio 
palestinese di Tabsur.
Nella guerra del 1948 la popolazio-

ne di Tabsur fu cacciata e Tabsur – 
villaggio completamente distrutto 
e terre annesse – fu inglobato nelle 
vicine cittadine israeliane di Ra’a-
nana e Bazra. I residenti di Tabsur, 
relativamente fortunati nella loro 
disgrazia, ricostruirono le loro vite 
qualche chilometro più a est, in Ci-
sgiordania. Ma non avranno pace: 
perderanno il 40% delle loro nuove 
terre con il muro costruito a partire 
dal 2002.
Questa storia non è un’eccezione. 
Nella guerra del 1948 sono stati 
cancellati centinaia di villaggi pa-
lestinesi e spopolate molte città. I 

Una manifestazione di protesta palestinese

IL DRAMMATICO PROBLEMA ARABO-ISRAELIANO

“Anche parlando
difficilmente ci si capisce”
Cancellati centinaia di villaggi. La propaganda israeliana e i ter-
ritori occupati. L’esperienza diretta di una ragazza ebrea italiana
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palestinesi hanno vissuto una vera 
e propria catastrofe – la Nakba: il 
paese si è pressoché svuotato, circa 
750.000 profughi – la metà della 
popolazione arabo-palestinese, ha 
perso tutto, famiglie separate, gente 
dispersa, vite spezzate...
Ma ora Tabsur era invisibile da 
vent’anni, e nessuno ne parlava.

Dopo la Guerra dei Sei Gior-
ni, si viene a creare una 
situazione per cui la po-

polazione palestinese è divisa gros-
so modo in quattro categorie, ed è 
importante ricordare che spesso i 
membri di una singola famiglia ap-
partengono a categorie diverse:
• I palestinesi all’interno delle zone 
assegnate allo Stato israeliano nella 
partizione proposta dall’ONU nel 
’47, o rimasti nelle zone occupate da 
Israele nel ’48 – hanno cittadinanza 
israeliana, ma sono lontani dal go-
dere eguali diritti. Queste persone 
oggi rappresentano il 20% della po-
polazione israeliana. Tra di loro ci 
sono molti “profughi interni”, rima-
sti all’interno dello Stato israeliano 
ma che non sono potuti tornare nel-
le loro località di provenienza.
• A Gaza e in Cisgiordania – con-
quistate nella Guerra dei Sei Giorni 
(1967) – la popolazione palestinese 
è sotto occupazione militare, molti 
in campi profughi.
• A Gerusalemme est – conquista-
ta nel 1967 e annessa nel 1980 – i 
Palestinesi sono residenti ma non 
cittadini. 
• Poi c’è la diaspora palestinese, so-
prattutto nei Paesi arabi: Giordania, 
Libano, Siria, Egitto. Anche qui, 
esistono diversi campi profughi.
Fino agli anni ’80 era facile muover-
si tra i territori occupati nel 1967 e 
le località israeliane.
Da Ra’anana, per esempio, c’era 
chi andava alla vicina cittadina di 
Kalkilya per comprare prodotti pa-
lestinesi o a fare una gita a Gerico. 
Moltissimi palestinesi dei territori 
occupati lavoravano al di là della 
linea verde. Anche nella nostra cit-
tadina c’erano dei lavoratori pale-
stinesi, quasi tutti uomini adulti, in 
genere impiegati come operai. Ma 
un profondo divario, anche econo-
mico, determinava contesti tali da 
non permettere nessun tipo di vera 

comunicazione. Li vedevo sulle im-
palcature, ma non ci ho mai parlato.
Non capivo l’arabo, che per altro 
rappresentava la “lingua del nemi-
co”, e addirittura mi destava un po’ 
di apprensione. Anche le scritte in 
arabo – caratteri che non sapevo 
leggere – mi facevano una certa im-
pressione.

Secondo l’Istituto israeliano di 
statistica (2003) il 79% della 
popolazione ebraica adulta in 

Israele non conosce affatto la lin-
gua araba. Me compresa... Questo è 
grave e pericoloso, perché comporta 
ulteriori paure e incomprensioni.
A scuola tutti – insegnanti e alun-
ni – erano israeliani ebrei e laici. La 
scuola israeliana, infatti, è divisa 
tra i vari settori della popolazione 
– ebraico laico, ebraico religioso-
nazionalista, ebraico ultraortodos-
so, arabo – in modo che le scuole 
sono quasi tutte omogenee. Non si 
ha modo di incontrare l’altro.
La storiografia sionista, anche at-
traverso la scuola, ci propinava una 
versione alquanto distorta e parziale 
dei fatti. Non so nulla dei libri di 
testo nuovi, ma ecco alcuni dei mes-
saggi che il sistema scolastico israe-
liano impartì a noi, negli anni ’70:
1) “Noi siamo i diretti discendenti 
dell’antico popolo di Israele, torna-
ti dopo millenni nella nostra terra 

dalla quale fummo esiliati 2000 
anni fa”.
Non vedo come si possa negare il 
ritorno a chi è stato esiliato 60 anni 
fa insistendo sul diritto al ritorno di 
chi forse è il remotissimo discenden-
te di persone esiliate 2000 anni fa.
2) “L’antisemitismo c’ è stato e ci sarà 
sempre e ovunque. Persecuzioni mil-
lenarie sono culminate con lo stermi-
nio in Europa. L’unica salvezza per 
noi è quella di avere uno stato ebrai-
co indipendente”.
Le tecniche di suggestione sono sta-
te perfezionate negli ultimi anni. 
Oggi moltissimi ragazzi fanno un 
viaggio con la scuola ad Auschwitz, 
in Polonia. Visitano il luogo dello 
sterminio per antonomasia, avvolti 
da bandiere israeliane protettrici. 
Tornano profondamente scossi e 
fortemente convinti. La sacrosanta 
memoria delle persecuzioni e della 
Shoah – che ha colpito anche la mia 
stessa famiglia in Italia, e che ha 
pressoché sterminato la famiglia di 
mio marito in Polonia – viene così 
strumentalizzata per provocare una 
paura atavica della vita al di fuori 
di Israele, spingendo la gente ad 
ingrossare le file di un movimento 
politico, il sionismo, e ad alimen-
tare le statistiche demografiche di 
Israele. Non è facile far parte di una 

Bambini arabi in un campo profughi



l’intenzione dei Palestinesi sia pro-
prio quella di massacrare tutti gli 
Israeliani è la seconda grande paura 
che tiene gli Israeliani sotto il con-
trollo dei loro governi e la pace lon-
tana. Certo, più va avanti la guerra, 
più la situazione precipita, facendo 
vittime e suscitando odio, ma l’e-
sempio del Sud Africa ci dimostra 
che una via di uscita potrebbe esser-
ci. 
7) “Quanto ai profughi del ’48, la 
responsabilità è degli stessi arabi: 
sono fuggiti, convinti dai loro leader 
che sarebbero potuti tornare da vin-
citori una volta eliminato lo Stato 
di Israele con l’aiuto degli altri Stati 
arabi”. 
Fuggiti o cacciati, Israele ha impe-
dito il loro ritorno. Secondo Benny 
Morris, oltre il 90% delle cosiddette 
“incursioni clandestine” tra il ’49 e 
il ’53 altro non erano che profughi 
che tentavano di tornare alle loro 
case e alle loro terre. Israele ha con-

minoranza. Può diventare anche 
micidiale. Ma al di là delle consi-
derazioni etiche legate al fatto che 
la proposta sionista comportava 
l’occupazione di una terra già abi-
tata, il sionismo neanche risolve il 
problema! La vita in Israele non è 
affatto meno pericolosa. Purtrop-
po, inoltre, sullo sfondo della storia 
del conflitto e delle attuali politiche 
israeliane, la diffusa confusione tra i 
sostantivi sionista (questione di ideo-
logia politica), israeliano (cittadinan-
za) ed ebreo (religione/cultura), con-
fusione alla quale contribuisce non 
poco la retorica dello Stato di Israe-
le, rappresenta un grande fattore di 
rischio per gli ebrei in altri Paesi del 
mondo.
3) “Israele è uno stato ebraico e de-
mocratico”. 
Questo è un ossimoro. Se il 20% 
della popolazione israeliana – pale-
stinesi con cittadinanza israeliana – 
viene concepita non come cittadini 
alla pari degli altri, ma come una 
“minaccia demografica”, non siamo 
in democrazia ma in etnocrazia. Per 
definizione, un’etnocrazia democra-
tica è un controsenso. Non aiuta ne-
anche il permanente stato di emer-
genza dichiarato per la prima volta 
il giorno in cui fu fondato Israele, 
e rinnovato ogni sei mesi da allora 
fino ad oggi. Si tratta di uno stato 
giuridico che permette, tra tante al-
tre cose, di sbattere gente in galera 
per anni senza processo.
4) “Siamo un piccolo Paese circonda-
to da nemici”.
Sarà pure vero, ma questo conflitto 
non nasce da un odio insensato. Ha 
i suoi presupposti in un vero, enor-
me torto che deve essere in qualche 
modo riparato e invece viene ulte-
riormente aggravato negli anni.
5) “Abbiamo sempre combattuto in 
pochi contro molti”.
Forse (anche se non proprio sempre), 
ma Israele ha goduto di vantaggi di 
altra natura: economici, politici e 
diplomatici, organizzativi, militari, 
tecnologici. Non è certo una vitti-
ma indifesa.
6) “Nel 1947 Israele accettò la spar-
tizione e gli Arabi no. Il primo con-
flitto arabo israeliano ebbe inizio 
quando – non appena Israele dichia-
rò la sua indipendenza nel maggio 
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del 1948 – il nostro neonato staterello 
fu invaso da cinque eserciti arabi in-
tenzionati a gettarci a mare”.
Il conflitto con i Palestinesi ebbe 
inizio molto prima, nei primi anni 
’20, e si aggravava man mano che 
si palesava l’intenzione dei sionisti 
di impossessarsi della Palestina. Nel 
novembre del 1947, a seguito della 
proposta di spartizione (risoluzione 
ONU 181), scoppiò una guerra civi-
le. Tra l’aprile e il maggio del 1948 
– prima quindi delle ostilità con gli 
Stati arabi – le milizie sioniste die-
dero inizio all’attuazione del Piano 
D che autorizzava l’espulsione delle 
popolazioni civili palestinesi.
Quanto alla spartizione, mettiamoci 
un attimo nei panni dei Palestinesi. 
Chi avrebbe accettato che si cedesse 
il 56% del proprio territorio, come 
proponeva l’ONU nel 1947?

Tornando anche molto indie-
tro, al lontano 1917, si capi-
sce bene l’opposizione araba 

alla dichiarazione 
di Balfour, Mi-
nistro degli este-
ri dell’Impero 
britannico, che 
prometteva “ la 
costituzione in Pa-
lestina di un foco-
lare nazionale per 
il popolo ebraico”. 
Si capisce la loro 
opposizione se 
si pensa che il 
governo Britan-
nico – cioè una 
potenza europea, 
straniera – si ar-
rogava il diritto di 
promettere la Pa-
lestina ad altri, e 
neanche solo agli 
ebrei della Palesti-
na che allora co-
stituivano il 10% 
della popolazione 
locale (molti dei 
quali non erano 
affatto sionisti), 
ma agli ebrei tutti 
(anch’essi, a pro-
posito, non pro-
prio sionisti all’e-
poca). Inoltre, la 
convinzione che 					                       Soldati israeliani      in Cisgiordania
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trastato questi movimenti sparando.
8) “Il nostro esercito non a caso si 
chiama Forze di  difesa Israeliane. 
Tutte le guerre di Israele sono state 
di autodifesa e non di aggressione. 
Le abbiamo combattute nostro mal-
grado. L’esercito israeliano è l’eserci-
to più morale del mondo”. A questo 
punto chi ci crederebbe più?
9) “Noi abbiamo sempre voluto la 
pace, ma gli Arabi sono stati intran-
sigenti”.
Le ricerche dello storico israeliano 
Avi Shlaim dimostrano spesso il 
contrario. 

Ma tutto questo lo capii solo 
successivamente. Tor-
niamo alla nostra storia.

Ovviamente ero cosciente del con-
flitto, ma era soprattutto “roba da 
adulti”. Dal punto di vista di un 
bambino sembrava tutto normale.
Nel 1973, a 12 anni, per la prima 
volta ho sentito il conflitto da vici-
no: i carri armati israeliani che pas-

savano per il centro di Ra’anana, il 
terrore, la sirena, il rifugio, il tele-
giornale sull’andamento della guer-
ra di Kippur, gli adulti preoccupati.
Durante l’adolescenza iniziavamo 
ad esplorare le diverse posizioni, e 
nel 1979 voto per la prima volta alle 
elezioni. La scelta è tra partiti sio-
nisti di diverso genere e comunque, 
come per la maggior parte degli 
Israeliani ebrei, l’antisionismo non 
mi passava proprio per la testa. A 
proposito, a partire dal 1985 la leg-
ge israeliana addirittura proibisce la 
partecipazione alle elezioni di parti-
ti che “negano il carattere ebraico (e 
democratico) dello Stato di Israele”, 
per cui la scelta è molto circoscritta 
in partenza.
La sinistra proponeva di risolvere il 
conflitto in base alla formula “ter-
ritori in cambio di pace”. Territori 
conquistati nel 1967, s’intende. La 
destra parlava del nostro diritto 
inalienabile a dominare l’intero 

territorio dal fiu-
me Giordano al 
mare. “Pace in 
cambio di pace”.
Nel ’48, la que-
stione dei profu-
ghi, che per i Pa-
lestinesi è al cuore 
del conflitto, non 
faceva parte del 
discorso. Secon-
do il sociologo 
Yehuda Shenhav 
è proprio questo 
il motivo per cui 
non si è mai ar-
rivati alla pace: la 
rimozione della 
Nakba (la cata-
strofe). Oggi la 
sensibilità al tema 
è un po’ maggiore 
da quando, aperti 
gli archivi di Sta-
to negli anni ’80, 
diversi studiosi 
israeliani hanno 
rivisitato critica-
mente la storio-
grafia di Stato 
israeliana. Rima-
ne, comunque, 
una forte tenden-
za ad evitare l’ar-

gomento, e la cappa repressiva del 
governo contro chi lo vuole inve-
ce sollevare (Palestinesi e Israeliani, 
spesso in progetti comuni), si sta fa-
cendo più densa.
Anche l’ipotesi di uno Stato pale-
stinese era inaccettabile a molti in 
quegli anni. Ora tutti ne parlano 
ma la politica d’insediamento por-
tata avanti da tutti i governi israe-
liani da oltre quarant’anni ha molto 
probabilmente reso questa opzione 
non più praticabile.

Solo a 23 anni incontro i primi 
“veri” Palestinesi all’Universi-
tà di Gerusalemme. Studenti 

come me. Sento per la prima volta 
testimonianze di prima persona. 
Mi sento confusa, sotto accusa, un 
po’ in colpa, un po’ indignata, a 
volte anche addirittura impaurita. 
Come durante una passeggiata con 
un compagno palestinese, cittadino 
israeliano, nel boschetto di Gerusa-
lemme. 
Ecco un altro paraocchi: come altri 
progetti di forestazione della Keren 
Kayemet Leisrael, anche questo bo-
schetto piantato negli anni ’50, ave-
va la duplice funzione di occupare 
terre in mancanza di coloni sionisti, 
e di nascondere i resti di villaggi 
distrutti. Il mio amico mi indicò 
Deir Yassin, un villaggio in cui av-
venne un truce massacro nel 1948. 
È un nome noto, Deir Yassin, spesso 
usato come parola d’ordine tra Pa-
lestinesi nelle loro manifestazioni 
e lotte, come anche Yaffa, Haifa, 
Lidda, ed altri siti e città spopolati, 
su cui non vi è più discussione in 
quanto sono all’interno dei confini 
largamente accettati del 1967. Cosa 
mi stava dicendo? Che non avevo il 
diritto di vivere qui? Forse mi ritie-
ne responsabile di quel massacro in 
quanto israeliana? Avrà intenzione 
di vendicarsi? Mi assalì un profon-
do terrore, che più che riflettere le 
intenzioni del mio amico, rifletteva 
i miei pregiudizi nei suoi confronti.
Dai tempi dell’università mi rimane 
un solo amico palestinese, residente 
in Gerusalemme est, con carta d’i-
dentità israeliana e passaporto gior-
dano. Se lascia Gerusalemme per ol-
tre tre mesi perde la residenza e non 
potrà più tornare a casa.
Un altro amico, proveniente da un 					                       Soldati israeliani      in Cisgiordania



piccolo villaggio nei pressi di He 
bron – Bet Ummar – e quindi dei 
“territori occupati”, l’ho conosciuto 
nei primi anni ’90 quando s’intru-
folava con sempre maggiori difficoltà 
oltre la linea verde per cercare lavo-
retti saltuari. Bussò alla mia porta 
per chiedere se avevo qualche lavoro 
per lui. Negli anni la sua condizio-
ne andò aggravandosi – arrivare a 
Gerusalemme diventava sempre più 
difficile e rischioso – uno dei suoi fi-
gli fu arrestato proprio per aver fatto 
questo, a noi era proibito visitarli e 
ospitarli (l’abbiamo comunque fat-
to). Faceva anche l’insegnante di 
scuola ma la paga da parte dell’Au-
torità Palestinese era estremamente 
irregolare e poi cessò di arrivare del 
tutto per via di sanzioni da parte di 
Israele, UE e Stati Uniti. Gli accordi 
di Oslo, a proposito, tagliarono Bet 
Ummar in due – parte in area B e 
parte in area C. La disoccupazione 

arrivò all’80%. Il mio amico infine 
trovò il modo di emigrare clandesti-
namente negli Stati Uniti con parte 
della sua famiglia, lasciando i due 
figli grandi in Palestina. Non riesco 
a contattarlo da più di un anno.

Sono cose delle quali mi sono 
resa consapevole con gli anni. 
La mia reazione iniziale fu 

quella di nascondermi dietro la fra-
se “io non mi occupo di politica”. 
Ma non durò a lungo. Comunque 
sia la politica si occupa di tutti noi, 
nel bene e nel male, e non possiamo 
lasciarla fare. 
Mi identificavo con la sinistra sioni-
sta. In quel periodo sostenevo una 
pace basata sull’idea di due stati per 
due popoli e cercavo di contribuire. 
Ho partecipato a manifestazioni, a 
presidi, alla ricostruzione di qualche 
casa abbattuta dall’esercito. Ma le 
contraddizioni le sentivo sempre più 
presenti.
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Con gli accordi di Oslo nel 1993 la 
soluzione dei “due stati” sembrava 
quasi a portata di mano. La felicità 
e il sollievo furono grandi, ma pre-
sto andò tutto in malora: i coloni si 
scatenavano e gli attacchi palestinesi 
nelle città israeliane si intensifica-
vano. Nel 1995 partecipammo ad 
un’enorme, festosa, manifestazione 
a sostegno degli accordi... che tragi-
camente si concluse con l’assassinio 
del Presidente del Consiglio Rabin 
per mano di un colono ebreo. Ri-
petutamente, i negoziati entravano 
in stallo, e in tutto questo i governi 
israeliani continuavano a colonizzare 
e a reprimere.
Nel 2000, a Camp David si capisce 
che per Oslo è la fine, e scoppia la 
seconda Intifada.
Mi rendo conto che questo processo 
di pace era probabilmente fallito in 
partenza. Se Israele rimane uno stato 
etnico non ci può essere uguaglianza 

Una manifestazione dei coloni a Gerusalemme
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per i Palestinesi in Israele; e se non si 
parla di profughi non si sana il con-
flitto. Lo Stato ebraico e democratico 
è una finzione. E la pratica sionista 
è una progressiva, graduale, pulizia 
etnica della Palestina. Sarà pericolo-
so tentare la convivenza in un unico 
Stato democratico? Forse. Ma non 
vedo alternative.
Intanto gli accordi sono ironicamen-
te serviti ad intensificare la coloniz-
zazione e a restringere ulteriormente 
le zone palestinesi. Oggi, tra Zone A, 
B, C, 600 posti di blocco, colonie e 
strade bypass, la Cisgiordania è uno 
spazio disomogeneo e invivibile.

Dopo la seconda Intifada le re-
strizioni sui Palestinesi sono 
aumentate ulteriormente 

e Israele è passato ad agire unilate-
ralmente. Gaza è sotto assedio da 
quattro anni e ha subìto il micidiale 
attacco denominato Piombo fuso, in 
Cisgiordania è stato eretto il Muro, 
il movimento, non solo verso Israele, 
ma anche tra le varie zone dei territori 

è diventato pressoché impossibile per 
i Palestinesi, e agli Israeliani è proibi-
to andare nelle zone palestinesi.
Ecco come la realtà fisica, politica, 
militare, giuridica, linguistica e so-
ciale tiene le due popolazioni sepa-
rate, e come – riscrivendo la storia, 
istillando paure, manipolando il 
vocabolario (esempio eclatante ma 
tutt’altro che unico, l’invasione del 
Libano nel 1982 è stata nominata 
non Guerra del Libano ma addirit-
tura Pace per la Galilea), e ancora, 
squalificando partiti, usando leggi 
e pretesti di sicurezza e di emergen-
za, cambiando i toponimi, persino 
piantando boschetti, e non ho avu-
to modo di parlare di come vengo-
no presentate le notizie – in mille 
modi Israele controlla le menti degli 
Israeliani. A tal punto che anche in-
contrandosi, anche parlando, difficil-
mente ci si capisce.
Forse qualche incontro o progetto co-
mune – com’è spesso proposto – può 
aiutare a penetrare questa fitta neb-

            Una donna palestinese sulle macerie dopo un bombardamento

bia, ma ci sono due rischi. Il primo è 
quello di creare una falsa simmetria 
tra l’aggressore e la vittima. Perché la 
maggioranza degli Israeliani si deve 
ancora rendere conto che il suo Paese 
da oltre 60 anni sta effettuando una 
pulizia etnica in Palestina usando 
cioè violenza militare, burocratica ed 
economica per limitare al massimo il 
numero di Palestinesi sul territorio. 
Il secondo rischio è quello di placare 
le coscienze senza che ci si avvicini 
alla giustizia e quindi alla pace.


