
Un viaggio a Cuba. Chi arri-
va in quest’isola caraibica 
deve naturalmente tenere 

presente che si trova in uno Stato 
retto da un regime comunista. 
Quindi qualsiasi impressione ne 
potrà trarre, la specificità del luogo 
deve essere sempre tenuta presente. 
E lo sarà anche in questo scritto, 
un dato di fatto posto alla base di 
ciò che cercherò di riportare, cer-
cando di usare come fattore di fon-
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PESANO LE SANZIONI AMERICANE MA LA MISERIA È UNA DURA REALTÀ

Cuba sì Cuba no: 
le mille contraddizioni 

Si salva solo chi per lavoro entra in contatto con il turismo. Per strada si 
offre di tutto: dalle ragazze alle feste. La doppia moneta

A L’Avana, per le strade dei quartieri del centro, un piccolo corteo di musica e balli in occasione del carnevale serale che si è svolto tra luglio 
ed agosto sulle rive del Malecon. (Foto di Cristina Pavesi)

do che Cuba, con pochissimi altri 
Paesi al mondo, dichiara di essere 
appunto un Paese comunista. Qui 
lasciamo perdere la questione se di-
chiarare una modalità politica 
equivalga ad esercitarla veramente, 
perché ciò comporterebbe una 
quantità molto ampia e particola-
reggiata di precisazioni. 
Dunque all’arrivo nell’isola subito 
si possono vedere gli slogan scritti 
in ogni modo sui muri oppure 

messi appositamente su cartelloni 
al lato delle strade. Slogan politici, 
a Cuba non c’è pubblicità di nien-
te. Nelle frasi, le parole usate nelle 
sollecitazioni al popolo, compare 
solo raramente il termine comuni-
smo, un poco di più socialismo. 
Assolutamente maggioritarie sono 
le tematiche patriottiche e rivolu-
zionarie senza altra definizione. 
I personaggi più raffigurati sono i 
leader della rivoluzione che sconfis-
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se il generale Batista, uomo degli 
USA e della Cia, all’inizio del 
1959: Fidel Castro, Raul Castro 
ma soprattutto Che Guevara e José 
Martí, cui è intitolato anche l’aero-
porto dell’Avana. Nell’isola sono 
presenti anche massoni che vedeva-
no Martí nelle loro fila alla fine del 
secolo XIX. Martí infatti muore 
nel 1895 all’epoca della lotta tra i 
cubani e i colonialisti spagnoli cui 
si sostituirono, proprio alla fine del 
secolo, gli statunitensi. La presenza 
massone sembra essere invero ora 
una cifra culturale e nulla più. In 
alcuni luoghi mera testimonianza 
di una frequentazione di Martí.

A Cuba vivono diverse religio-
ni. Il Papa vi è stato recente-
mente, alla fine di marzo di 

quest’anno, e sono ancora ben visi-
bili i manifesti che lo acclamano 
“Pelegrino de la paz”. Ma un’altra 
appartenenza religiosa che si vede 
benissimo è quella della “santeria”. 
I “santeros”, seguaci di una religio-
ne sincretica, che arriva dall’Africa 
nera, hanno anche un loro museo 
all’Avana, un po’ spoglio, visitabile 
e si può tranquillamente parlare 
con le adepte della religione che 
cercano di spiegare l’intricato e 
anodino gioco tra le incarnazioni 
delle loro divinità di terra e di 
mare, tra le quali si venera anche 
Gesù Cristo. Si vedono, special-
mente nelle città, persone tutte ve-
stite di bianco. Sono i/le novizi/e 
della religione che per il primo 
anno di apprendistato di fede deb-
bono vestirsi così. Quindi presenza 
evidente, parte del panorama so-
ciale cubano, senza problemi. Cer-
to lo Stato non è confessionale ma 
vi sono aperture verso la Chiesa 
cattolica sempre maggiori, come è 
stato quest’anno la ripresa alla tele-
visione – che è di Stato – della via 
crucis del Venerdì santo in contem-
poranea con un giorno di festività. 
Così come un giorno di vacanza lo 
si ha, da tempo, anche a Natale. 
Ricordo anche che un noto critico 
cattolico del regime, Oswaldo 
Paya, morto in un incidente strada-
le alla fine dello scorso luglio, si di-
ceva deluso dalla Chiesa cubana 
per il troppo stretto legame con lo 
Stato. I cubani sono in maggioran-

za, ufficialmente, cattolici allo stes-
so modo di come lo siamo anche 
noi in Italia. 
Un grande introito monetario lo 
dà il turismo. Fattori positivi e ne-
gativi, assieme. Il positivo si fa 
presto a dire: soldi. Ne arrivano 
molti nelle tasche dei cubani che 
hanno a che fare con i turisti ed 
allo Stato che guadagna con le sue 
imprese che controlla totalmente 
o in parte, con joint venture stra-
niere. Ne esce un quadro d’instal-
lazioni immobiliari – alberghi, 
piscine, infrastrutture in genere – 
che non è molto diverso da quel 
che si può trovare in ogni altra ag-
glomerazione turistica di qualsiasi 
altro Paese. Modalità turistiche 
che poco hanno a che fare con un 
Paese comunista. Lì i cubani, sal-
vo eccezioni rarissime, non vi pos-
sono andare stando alle differenze 
grandissime tra i loro stipendi 
medi ed i prezzi per notte di un 
albergo a quattro o cinque stelle. 
Il Paese è bellissimo, il mare e ge-
nericamente la natura sono stu-
pendi. L’isola è rigogliosa, piena 
di palme e di alberi maestosi, vi 
sono ficus, da noi stitici, che rag-
giungono dimensioni sorprenden-
ti. Acqua cristallina, mare da car-
tolina, animali che si possono 
incontrare in acqua, sulle spiagge 
o nelle immediate vicinanze: gran-

chi, paguri, pesci di ogni colore, 
tartarughe, serpenti, jutia1, pelli-
cani, colibrì ecc. rendono vivo il 
paesaggio. Per questo e per i prez-
zi, per gli europei e canadesi che vi 
accorrono in grande quantità, sta-
re un periodo al mare a Cuba è 
un’esperienza unica. Ma vi sono 
pure lati negativi, soprattutto 
dall’introduzione della doppia 
monetazione, circa sette anni fa.

Due monetazioni: il pesos 
nazionale ed il cuc, che è il 
peso convertibile in mone-

ta straniera. Gli stipendi sono in 
pesos ed i prezzi di troppe merci 
oramai in cuc. Tradotto: stipendi 
medi di circa 20 cuc. Un insegnan-
te ne prende 24, un amministrato-
re ad alto livello 50, le pensioni 
sono bassissime, 10-15 cuc, così 
come gli stipendi più bassi. Ammi-
nistratori medi di attività legate al 
turismo arrivano a 28. Insomma 
una forte difficoltà per arrivare a 
un decente livello di vita. Si deve 
considerare che una lattina di Coca 
Cola nazionale che si chiama Tu 
kola, anche se si vendono lattine di 
Coca Cola americana, costa 1 cuc. 
Quindi poche lattine e lo stipendio 
sparisce. Ergo, i cubani in genere 
difficilmente possono acquistarla. 
Ma chi lavora, in qualsiasi modo, 
con i turisti riesce a spulciare al po-
vero e spesso miope viandante per 

Case da ristrutturare nel centro de L’Avana. Il problema dei fondi mancanti sono da ostacolo 
(Foto di Cristina Pavesi) 
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    La chiesa di Vinales, della fine del 1800, nel pa    ese di campagna nella parte occidentale dell’isola:  
piccolo mercatino etnico sul sagrato della chiesa, lu    ogo di partenza per escursioni in campagna e nelle
                                     montagne e grotte vicine.     (Foto di Cristina Pavesi)

le strade dell’Avana soldi che servi-
ranno anche per i consumi mini-
mamente voluttuari, anche se i cu-
bani in genere preferiscono la birra, 
che ha più o meno lo stesso prezzo. 
Vengono chiesti soldi per ogni 
cosa: per cercare un taxi, per ven-
dere sigari o ron cubano, per altre 
cose ancora, spesso classici raggiri 
da parte di piccoli trafficanti, sesso 
facile, ad esempio. Camerieri, giar-
dinieri, cuochi: insomma, tutti co-
loro che lavorano in questa attività, 
con le mance, la propina, aggiun-
gono qualcosa ai bassi salari. Tale 
continua ricerca di cuc a lungo an-
dare è fastidiosa. Conseguenza ne-
gativa è naturalmente la diminu-
zione del livello morale di troppa 
parte della popolazione. Basta 
camminare per l’Avana in alcuni 
luoghi – il lungomare e le zone 
centrali – ma anche in altre città, 
per essere subissati, oltre che da of-
ferte di affitti di camere o di arago-
ste per pranzi e cene a buon prezzo, 
anche da richieste di un facile ap-
proccio sessuale. È vero, in fondo 
basta poco per liberarsi da tale fa-
stidio che è in ogni modo conti-
nuo. La gente comune, signore di 
una certa età e bambini, ferma il 
turista e pietisce soldi perché ha 
fame. La polizia, mi è stato detto, 
ha fatto opera di dissuasione nelle 
strade, ma evidentemente il feno-
meno è talmente allargato che ora 
lascia fare, impotente. Una parte 
di popolazione perciò vive della 
continua pressione di richiesta di 
denaro, spiccioli, a chi gira per il 
Paese. Si usano storie strappalacri-
me di bambini che non hanno il lat-
te, evidentemente ritenute molto 
coinvolgenti. Quindi perché lavora-
re per salari da fame quando il turi-
sta rende di più? Un problema reale 
per i governanti cubani dato che il 
turismo è una delle voce più impor-
tanti per il loro bilancio nazionale.

Un settore che dovrebbe es-
sere prioritario per il Paese 
sembra essere proprio quel-

lo dell’edilizia. L’Avana, special-
mente in alcuni quartieri, è una 
città fatiscente. Bellissime case in 
stile coloniale, vecchie di secoli ca-
dono letteralmente a pezzi. Vi abita 
un popolo degradato nella vita e 

nelle abitudini. Povertà e miseria 
escono da quei portoni. Fa male 
vedere una città potenzialmente 
unica nella bellezza ridotta a mace-
rie. Certo alcuni quartieri più nuo-
vi – Miramar ad esempio – sono 
luoghi di modernità. Vi girano 
pure film. Ma troppe parti – Avana 
centro ed Avana vecchia, il Vedado 
in alcune parti – sono veramente 
conciati male. Cosa ci vuole per 
mettervi mano? Facile a dirsi ma 
evidentemente difficile da essere 
messo in pratica. Qui il blocco eco-
nomico degli Stati Uniti, che dura 
da circa cinquant’anni, si fa sentire. 
Ma il senso del lavoro, della produ-
zione, manca proprio nella testa dei 
cubani. Il clima e lo stile di vita 
non aiutano. Crocicchi di uomini 
all’opera, dove lavora uno solo e gli 
altri guardano non sono infrequen-
ti da incontrare. Forse tutto si po-
trebbe risolvere meglio se il rappor-
to economico con il resto del 
mondo non fosse inficiato da un 
tappo statunitense che, ad uno 
sguardo superficiale, non avrebbe 
nessun motivo di esistere ora, dopo 
la caduta del campo comunista. 
Evidentemente le motivazioni poli-
tico generali impediscono agli USA 
di fare un passo di civiltà verso 
un’isola nella quale circa 11milioni 
di persone fanno fatica a vivere an-
che proprio a causa di tale blocco. 
Cuba naturalmente non è una mi-
naccia per nessuno. Se resti comu-
nista o cambi in futuro dovrebbe 
dipendere solo dai cubani. Rappor-
ti di normalità economica dovreb-
bero essere guida consueta per i 
rapporti tra Paesi. Però il blocco 
resta e le motivazioni del degrado 
economico hanno inevitabilmente 
questo impedimento come parten-
za di ogni discorso su Cuba. Quin-
di anche esercitare uno sguardo 
critico può apparire un atteggia-
mento preconcetto verso i suoi di-
rigenti perché appunto non molto 
può essere motivato dal blocco.
Il problema indubitabilmente esi-
ste. Ed esso si ripercuote inevitabil-
mente su ogni aspetto della vita 
cubana. Prendiamo un fattore per 
noi significativo: l’inquinamento 
ambientale e acustico. Per l’Avana 
gira ogni tipo di autoveicoli che 

possa marciare. Le auto americane 
di vecchia data, tanto carine per i 
turisti, residuato di un tempo 
troppo lontano, anni ’50 del seco-
lo scorso, sono per lo più adibite a 
taxi collettivi. Viaggiano per quasi 
ventiquattro ore. Dai tubi di scap-
pamento esce di tutto. Alcune in-
quinano meno, altre sono decisa-
mente   pestilenziali. 

Fumi neri e pesanti appestano 
l’aria. Stessa cosa per gli auto-
bus e pullman vecchi e vec-

chissimi. L’inquinamento am-
bientale non pare materia di 
preoccupazione, anche se in alcune 
strade è decisamente alto, in special 
modo in quelle più trafficate. Già, 
perché all’Avana c’è traffico. Rela-
tivamente ancora sopportabile ma 
non è proprio il caso di arrivare ai 
livelli cinesi. 
Il paragone risulta ovvio dato il 
medesimo tipo di governo. La Cina 
che vidi all’inizio degli anni ’80 era 
la Cina in bicicletta. L’inquina-
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Alcuni aspetti assolutamente posi-
tivi riconosciuti in senso generale: 
sanità e scuola. Gratuità e specia-
lizzazione. Non è possibile in ogni 
caso andare avanti solo con queste 
positività. C’è bisogno di una pos-
sibilità di vita nel futuro. La de-
pressione di troppe persone verso 
l’impossibilità di una vita che 
evolve, per avere la possibilità di 
andare all’estero, visto oramai 
come unica possibilità di avanza-
mento sociale, ha troppa presa, 
specialmente sui giovani. La loro 
immaginazione non si arresta di 
fronte ai troppi problemi che i Pa-
esi stranieri stanno passando. I 
giovani cubani paiono non farsi 
spaventare dai problemi degli altri 
Paesi, dell’Italia ad esempio vista 
comunque come un miraggio. La 
situazione di blocco della fruizio-
ne di diritti che, per comodità, 
chiamiamo democratici – quello 
dello spostamento libero dove si 
vuole e/o si può vivere – fa assu-
mere a tali possibilità valori im-
propri. 
Questa è una questione che ha 
messo nel tempo alle strette anche 
altri Paesi comunisti e che non è 
mai stata risolta: i diritti naturali 
dell’uomo e quelli borghesi hanno 
un valore o sono solo scorie di un 
passato barbarico, alla luce dell’a-
nalisi comunista?
Un bell’argomento. Prendiamo ad 
esempio la libertà di stampa. Il 
quotidiano del partito Granma, di 
cui esistono anche versioni in lin-
gue straniere, è oggettivamente 
brutto. Spesso solo un bollettino di 
partito. Vi sono anche altri giornali 
che sono voce dell’organizzazione 
giovanile e dei sindacati. E poi di-
versi giornali di cultura e spettaco-
li. Sarebbe così distruttivo per il 
potere permettere anche altre testa-
te. Non perché un quotidiano libe-
rale potrebbe essere la voce della 
verità, ma perché ammettere che vi 
possano essere diverse visioni del 
mondo di cui quella che governa si 
dimostra ottimale per il popolo cu-
bano sarebbe un insegnamento a 
tutti coloro che oggi pensano che a 
Cuba vi sia un regime dittatoriale 
opprimente in senso assoluto. 
Il Paese è abitato da una popolazio-
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mento a Pechino era soprattutto 
portato dalla sabbia del deserto dei 
Gobi. Ora, oltre a quello, vi è un in-
quinamento da traffico molto alto 
cui si aggiunge quello industriale. 
Logicamente a Cuba, vietare la cir-
colazione di queste auto sarebbe 
come fare scoppiare, un’altra rivolu-
zione da parte delle troppe persone 
che vivono attorno a queste perenni 
fonti d’inquinamento. I taxi collet-
tivi sono troppo importati per un 
Paese che ha serissimi problemi di 
trasporti pubblici. Ed i pezzi di ri-
cambio latitano. 

Le difficoltà industriali si vedo-
no ad occhio nudo anche nelle 
campagne dove buoi tirano 

aratri e non vi sono trattori. Bello, 
bucolico, ma terribilmente faticoso. 
I tetti di lamiera delle case in cam-
pagna spesso tradiscono la povertà 
di chi ci abita. Convivono a poca 
distanza con alberghi per turisti e a 
case decenti che vengono proposte 
in affitto, anche in posti piccoli.

ne che canta, balla e suona sempre 
con musicalità di così trascinante 
bellezza, fisica e spirituale, che ci 
fa capire come nessun regime dit-
tatoriale con volontà repressiva in 
ogni aspetto, si sia installato lì 53 
anni fa. Cineforum, teatri, balli, 
jazz: tutto si può seguire nell’iso-
la. All’Avana, ad esempio, vi è un 
museo delle Belle Arti, fra gli al-
tri, che può tranquillamente fare 
invidia a molti altri nel resto del 
mondo. Ed è proprio per questo 
che limitare la critica, anche stupi-
da, la fa apparire chissà che. Oc-
corre una certa capacità di inven-
tarsi qualcosa d’innovativo per 
cercare di superare il blocco statu-
nitense. Se si continuerà nei soliti 
modi di vita di ora, i problemi in-
terni non potranno che aggravar-
si. C’è bisogno di salvaguardare lo 
spirito iniziale della rivoluzione 
del barbuto per fare vivere decen-
temente l’Isola a livello umano 
senza farla ridiventa il bordello 
degli USA con Battista, oppure un 
Paese dove i problemi sociali – 
droga, terrorismo e miseria tre-
menda – la facciano da padroni 
così com’è in troppi Paesi latinoa-
mericani. Insomma, fare rimanere 
Cuba quella splendida scommessa 
che fu all’inizio del 1959. Una 
particolarità in un mondo grigio. 
Il son2 cubano lo pretende.

NOTE

1) Un roditore di circa 7 chili. Comme-
stibile.
2) Il son è la matrice della musica cu-
bana, di ogni tipo di musica attuale. 
Una contaminazione tra ritmi africa-
ni e arrangiamenti caraibici cubani
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