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linea immaginaria dalla Finlandia alla Turchia; ma
nel Medio e soprattutto nell’Estremo Oriente lascia-
va aperti molti problemi, anche se la rivoluzione co-
munista avrebbe eliminato nel giro di pochi anni
ogni residuo di presenza imperialista nella Cina po-
polare. 
Tra il blocco sovietico, che Stalin dirigeva ancora con
spietata energia ma con scarso rispetto per le caratte-
ristiche nazionali dei singoli paesi socialisti, e il bloc-
co capitalistico, che ormai era pilotato risolutamente
dagli Stati Uniti, era scoppiata la «guerra fredda».
Senza il deterrente della bomba atomica, e poi di quel-
la nucleare, quella guerra si sarebbe trasformata proba-
bilmente in un nuovo, spaventoso conflitto mondiale.
La prospettiva di uno scontro che, dopo la fusione del-
l’atomo, poteva equivalere al massacro di centinaia di
milioni di uomini, dirottò i contrasti fra i due campi in
una serie di conflitti localizzati e combattuti con armi
convenzionali (e con missili). 
La guerra di Corea inaugurò, nel 1950, una sequenza
che purtroppo non si è ancora conclusa ai giorni
nostri. 
In Italia, allo scoppio della «guerra fredda», corrispo-
se un’esplosione di anticomunismo che fu strumen-
talizzato abilmente dalla Democrazia Cristiana nelle
elezioni del 18 aprile 1948 e che isolò pericolosa-
mente socialisti, comunisti e sindacati. 
Personalmente, chi scrive lavorava al Paese e a Paese
Sera, nella redazione originariamente ubicata in via
IV Novembre, a Roma, e ricorda quegli anni di lotta
come uno dei momenti di maggiore tensione morale
della sua vita, naturalmente dopo la Resistenza. Non
c’era giorno che le squadracce fasciste non tentassero
di dare l’assalto alla sede del nostro giornale, dove si
stampava anche l’Unità, o che i «celerini» del mini-
stro di polizia Scelba non approfittassero delle ag-
gressioni fasciste per farci scontare la nostra fedeltà
alla classe operaia e al movimento democratico. 
Ma anche senza episodi di violenza, la nostra gior-

nata era turbata dalla preoccupa-
zione che da un momento all’altro
tutte le garanzie costituzionali fos-
sero sospese e che la «guerra fred-
da» si trasformasse in guerra calda.
Nel marzo del 1952 fu, perciò, un
atto di coraggio quasi temerario ed
anche una testimonianza di fiducia
nella democrazia la decisione di
dar vita a Patria, un giornale che
intrecciava nella sua bandiera al tri-
colore nazionale il rosso della Resi-
stenza, un giornale che innalzava il
vessillo della lotta partigiana in un
momento nel quale essere partigia-
ni, essere socialisti o comunisti,
equivaleva ad essere discriminati
come e peggio che negli Stati Uni-
ti del senatore McCarthy.
Nel buio di quegli anni, veder na-
scere Patria, essere chiamato a la-
vorare per Patria, fu per me come
per tanti compagni ed amici un

I ragazzi di oggi, quelli del «Manifesto» e del
PDUP, quelli di Lotta Continua e di Autonomia,
i «cani sciolti» e gli «indiani metropolitani», che

sicuramente in buona fede si lusingano di combatte-
re in trincea per la rivoluzione contro le forze repres-
sive, nelle quali essi includono spesso e volentieri
Berlinguer e Lama, Benvenuto e Craxi accanto al mi-
nistro degli Interni Cossiga, immaginerebbero diffi-
cilmente quale fosse stato il clima politico nel 1952.
Parlo di venticinque anni fa, parlo del periodo in cui
nacque “Patria”, il nostro giornale, il giornale dei
partigiani e dei democratici.
Nel marzo 1952, non lottavamo per la rivoluzione:
lottavamo per salvare i partiti democratici, per salvare
l’eredità della Resistenza, per salvare i postulati anti-
fascisti e popolari della Costituzione repubblicana,
promulgata appena quattro anni prima ma insidiata
(prim’ancora che la Assemblea Costituente ne avesse
approvato il testo definitivo) dall’estromissione di so-
cialisti e comunisti dal governo De Gasperi e dalla
scissione socialdemocratica di palazzo Wedekind.
La disfatta dei nazifascisti e degli imperialisti giappo-
nesi non aveva portato che per breve tempo la pace e
la speranza nel mondo. Gli accordi stipulati a Yalta
nel febbraio del 1945 avevano delimitato le sfere
d’influenza reciproche delle superpotenze, ma non
erano riusciti a creare un sistema stabile di pacifici
rapporti internazionali. 
L’intesa funzionava discretamente in Europa, dove
era stato abbastanza facile tirare una specie di lunga

Una tavola rotonda organizzata da Patria alla fine degli anni 70. Si riconoscono, tra i par-
tecipanti, Paolo Vittorelli, Mario Lizzero, Amos Pampaloni. All’«angolo» in fondo l’allora 
direttore Alfonso Bartolini.

Antonio Ghirelli racconta il suo lavoro a “Patria”

Fondando questo giornale 
credemmo 
davvero nell’impossibile



e l’intransigenza caratteristici della loro età. Se si sen-
tono diversi da noi, se qualche volta ci sono addirit-
tura ostili, è solo perché alla loro età è difficile capire
i termini reali, assillanti, impietosi nei quali la storia ci
impone la sua legge. Ma alla fine, dissipati gli equi-
voci e smascherati i provocatori, non potremo che ri-
trovarci insieme, fianco a fianco, contro i nostri veri
nemici, che sono quelli di sempre, camicia nera e
pugnale tra i denti, i nemici della libertà e del pro-
gresso, i nemici dei lavoratori.

Antonio Ghirelli

Pubblicato sul n. 7/8 dell’aprile 1977 per i 25 anni di Patria.
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motivo di alta speranza nel futuro del nostro Paese.
È passato un quarto di secolo, e Patria vive ancora e
difende ancora, fortunatamente in un’atmosfera mol-
to diversa, gli ideali per i quali sono morti Matteotti
ed Amendola, Gramsci e Gobetti, don Minzoni e
Curiel. 
Vorrei che i ragazzi di oggi si unissero a noi in questa
piccola e commossa festa; vorrei che potessero rive-
dere i giorni duri in cui noi credemmo nell’impossi-
bile, lottando contro la marea del qualunquismo, del
fascismo, del moderatismo clericale. Io so che essi
hanno la nostra stessa fede nel socialismo e nella de-
mocrazia, e che in questa fede portano l’impazienza

I direttori di PATRIA

Francesco Fausto Nitti
Ha diretto Patria dopo Fausto Vighi, dal 1° novembre 1959 al 28 maggio del 1974,
giorno della sua scomparsa.
L'antifascismo fu il suo impegno permanente. Condannato dal Tribunale Speciale al
confino, fece parlare di sé nella memorabile fuga da Lipari con Emilio Lussu e Car-
lo Rosselli. Fu combattente antifranchista in Spagna e poi internato nel campo di
Vernet. Prese parte alla Resistenza in terra di Francia. Non dimenticò mai che anche
la penna deve essere al servizio delle proprie idee e fu scrittore preciso ed efficace. 

Alfonso Bartolini
Ha diretto Patria dal luglio del 1974 fino al luglio 2001 (è scomparso il 2 agosto dello
stesso anno).
Ufficiale gentiluomo, verrebbe da dire usando il titolo di un vecchio film. Combatten-
te schivo e modesto, era ufficiale dei bersaglieri quando l’8 settembre lo colse di
stanza in Grecia dove fu uno dei primi ufficiali a decidere di passare alla Resisten-
za per la quale si guadagnò una Medaglia d’Argento al V.M. Le due grandi passioni
della sua vita furono l’ANPI (di cui era anche uno dei segretari nazionali) e Patria in-

dipendente. Suo in gran parte il merito di aver aperto la rivista a importanti e significative collaborazioni
– civili, militari e popolari – con le Forze Armate. Quando ancora non si parlava di “Nuova stagione del-
l’ANPI” ebbe l’intelligenza di ospitare su Patria le voci di chi la Resistenza non l’aveva fatta in un con-
fronto nel quale i “giovani” non dovevano sentirsi ogni volta “a scuola”, o a disagio.

Lucio Cecchini
Ha diretto Patria dal settembre 2001 al settembre 2004 (per una improvvisa quan-
to prematura morte).
Repubblicano di vecchissima data, aveva avuto il suo primo incontro con l’ANPI e
con Patria intorno al 1960 (quando il giornale era ancora diretto da Fausto Nitti); 
un rapporto che non smise mai di coltivare. Giornalista affermato e apprezzato 
della RAI (fu vicedirettore del GR3 e del TG3), appassionato e profondo conoscitore
della storia, scrittore attento, da giornalista e comunicatore sapeva quanto è impor-

tante trasmettere la memoria coinvolgendo i giovani. Era un suo punto di orgoglio farli scrivere per arriva-
re a loro attraverso loro.

Giulio Mazzon
Dirige Patria dal novembre 2004 al 23 maggio 2005 (giorno in cui ci lascia).
Socialista, partigiano delle Fiamme Verdi nella sua Valcamonica, giornalista, scritto-
re, poeta, da sempre nell’ANPI nella quale ricopre incarichi delicati e importantissi-
mi, è per lungo tempo Segretario Generale. 
Dal 1974 è anche condirettore di Patria (insieme ad un altro indimenticato e indi-
menticabile condirettore: Roberto Bonfiglioli) condividendo con Bartolini le scelte di
linea della rivista.


