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si comune, partecipando anche con loro a misteriose
spedizioni da cui tornavano con aria soddisfatta e oc-
chi splendenti d’entusiasmo. Ora, sentendo fischiare
l’amico, balzò dal letto, si infilò la maglia e i calzoni,
scese rapido la scaletta che portava nell’orto. Berto
non c’era, ma Renzo sapeva dove trovarlo; e lo trovò
infatti, in attesa, nel bosco di castagni dall’altra parte
della strada.
– Dove sono andati i partigiani? – gli chiese subito.
– Col buio han potuto attraversare il fondo della val-
le e risalire dall’altra parte – rispose Berto – ma ora tu
dovresti aiutarmi.
– E come?
– Ho qui una cosa – disse Berto, accennando a un in-
volto che aveva appoggiato al tronco d’un castagno –
un cavo che serve a quelli là. Bisogna portarlo a Ni-
no che lo aspetta, al “Giuliano”. Ho provato ad an-
darci ma c’è un posto di blocco in basso e io non mi
fido a passare: i fascisti mi conoscono. Dovresti por-
tarlo tu.
– C’è pericolo?
– Ma no, – rispose il ragazzo con un gesto vago del
capo mentre, aprendo l’involto, ne tirava fuori un ro-
tolo che pareva di cordone bianco – te l’avvolgi in-
torno alla vita, sotto la maglia e nessuno se ne accor-
ge; poi ti infili un cestino al braccio e, se qualcuno ti
chiede, dici che vai per funghi, oppure dalla tua zia a
prendere le uova.
– E va bene – disse Renzo, prendendo il rotolo e av-
volgendo il cordone. No, evidentemente non doveva
esserci un gran pericolo; e la fiducia dimostratagli
dall’amico lo lusingava.
– Vengo con te sino alla svolta – disse Berto.
Insieme attraversarono il villaggio che, con le sue ca-
se semidistrutte, su cui ancora gravava l’acre odore
dell’incendio, pareva dormire d’un greve sonno sen-
za riposo come un malato che s’addormenti, all’alba,
dopo una notte di sofferenze; poi scesero la mulattie-

ra che portava al fondo della valle.
Alla svolta, Berto salutò l’amico
con un breve sorriso e una strizza-
tina d’occhi, allontanandosi poi tra
le vigne, e Renzo proseguì da solo
con un vago batticuore. Ecco la
strada maestra, a quell’ora quasi
deserta, ed ecco, dopo il giro, al-
l’ingresso del paese, il posto di
blocco.
I due tedeschi di guardia, armatis-
simi, lo guardarono con occhi pri-
vi di espressione e visto il panierino
vuoto lo lasciarono passare senza
dir nulla. Nelle strade del paesetto
non c’erano che donne e bambini:
taciti, con sguardi carichi di paura
e di rancore osservavano i tedeschi
e i fascisti che avevano radunato in
piazza le bestie prese il giorno pri-
ma nella borgata e si preparavano
evidentemente a portarle via. C’era
tra esse Martin, il vecchio e fedele
mulo di Berto.

R enzo si svegliò sentendo fischiare Berto. Era il
solito fischio con cui lo chiamava il mattino
presto, per le spedizioni in cerca di funghi o di

lamponi; ma suonava strano in quel mattino così di-
verso da tutti gli altri, nel silenzio innaturale che non
era rotto, come al solito dai campani e dai muggiti
delle vacche che muovevano verso i pascoli.
Ricordò, di colpo, il giorno prima: l’arrivo in forze
dei tedeschi e dei fascisti, il ripiegamento su per i
monti dei partigiani accompagnati da tutti gli uomi-
ni validi, e l’inutile inseguimento e la rabbia bestiale
che s’era abbattuta sul pacifico villaggio, incendiando
case e fienili portando via le bestie.
Renzo non era un partigiano, anche se quando i par-
tigiani erano venuti a occupare la borgata di monta-
gna in cui era sfollato coi suoi genitori, aveva prova-
to verso di loro un impeto istintivo di simpatia. Ma il
padre gli aveva proibito di avvicinarli. Non che ce l’a-
vesse con loro – aveva detto –: eran bravi ragazzi e
certo più rispettabili dei fascisti; ma meglio non com-
promettersi facendo vedere di frequentarli; non si sa
mai: potevano tornare i tedeschi...
E Renzo che aveva soltanto 12 anni ed era in fondo
un docile ragazzetto, aveva dovuto, pur a malincuo-
re, rimanere in disparte, provando un misto di invidia
e d’apprensione per i ragazzi del paese, che come il
suo coetaneo Berto, coi partigiani facevano vita qua-
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Senza che nessuno gli badasse il ragazzo attraversò il
paese in tutta la sua lunghezza, attaccò la salita dal-
l’altra parte, verso “Giuliano”. Camminava da circa
un’ora, quando sentì un fruscio nel bosco vicino e,
voltandosi, vide spuntare la grossa faccia abbronzata
di Nino, il fratello maggiore di Berto.
– Ti manda Berto? – chiese; e – l’hai portato? – ag-
giunse subito al cenno affermativo del ragazzo.
– Sì – rispose Renzo, fermandosi a riprendere fiato.
– Bravo. Allora vieni con me.
Attraverso il bosco e il letto di un torrente semia-
sciutto, lo condusse in una radura dov’eran radunati
i partigiani con tutti i giovani della borgata; c’era an-
che il loro capo, un giovane alto, dai modi un po’
bruschi, che i compagni chiamavano “Lupo”. Nino
gli parlò brevemente sottovoce.
– Da’ qui – disse Lupo a Renzo, allungando la mano.
Renzo gli porse la corda che s’era intanto srotolata di
dosso.
– Bene – commentò sobriamente il giovane, dopo
averla esaminata –. Sapete quello che dovete fare –
disse poi ai partigiani in attesa –; e tu – aggiunse, vol-
gendosi a Nino – occupati del ragazzo.
– Vieni con noi – disse allora Nino prendendolo per
mano.
– Ma io non posso. Devo tornare a casa. I miei mi
aspettano – protestò Renzo che incominciava a pro-
vare un senso di paura.
– Devi venire con me – disse Nino senza durezza –
andiamo giù sino ai “Corboli” con gli altri; poi si
risale.
– Ma che cosa si va a fare ai “Corboli”? E perché deb-
bo venirci anch’io? – continuava a borbottare il ra-
gazzo mentre, tenuto forte dalla grossa mano di Ni-
no, seguiva saltellando, suo malgrado, il gruppo dei
partigiani che scendeva in ordine sparso lungo il bo-
sco, dirigendosi verso un punto in cui la strada era
chiusa come una gola, tra due alti spuntoni di roccia.
– Zitto! – gli disse a un tratto Nino, fermandosi.
Renzo allungò il collo e vide due partigiani che, in-
sieme al Lupo, si chinavano, picchiavano la roccia, fa-
cevano qualcosa di misterioso con la cordicella porta-
ta da lui.
– Vedi la tua miccia? – gli sussurrò all’orecchio Nino
con tono soddisfatto.
– Miccia?! – sobbalzò Renzo.
– Già. Miccia detonante. Sentirai che bel colpo!
Renzo si sentì tremare il cuore e per un momento eb-
be una paura terribile; poi guardò in giù e dimenticò
il proprio terrore, preso da quel che stava accadendo.
Vide il Lupo e gli altri due rialzarsi, fare un gesto con
la mano.
– Vieni! – ordinò Nino con voce rauca.
Di corsa lo fece scendere, trascinandolo, sino alla
strada; l’attraversarono, risalirono per un tratto sul-
l’altro versante. Sotto si vedevano i partigiani acquat-
tati nel bosco, dietro gli alberi e i cespugli; ed ecco
arrivare intanto, con gran frastuono di grida, di mug-
giti e di campani, la mandria che i tedeschi spingeva-
no lungo la strada, verso la ferrovia.
A un tratto un fragore immenso fece tremare il cielo
e la terra.
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– Bel colpo! – rise Nino, battendogli una manata sul-
la spalla; – e tutto per merito tuo! Ora i tedeschi non
passano di sicuro!
Riaperti gli occhi che aveva chiuso istintivamente,
Renzo guardò in basso e, appena si fu diradata la pol-
vere dell’esplosione, vide che un grosso roccione, sul-
l’altro versante, era crollato sulla strada ostruendola
completamente. E mentre tedeschi e fascisti impreca-
vano cercando di tener quiete le bestie spaventate e
muggenti, ecco saltar fuori i partigiani in agguato, at-
taccando.
– Via! – disse Nino tra i denti e di nuovo prese per
mano il ragazzo, risalì il bosco correndo. Giungeva-
no dal basso scoppi di bombe a mano, scariche di mi-
tra; ai muggiti delle bestie si accompagnavano le voci
gutturali dei tedeschi. A un tratto Nino si fermò, fe-
ce acquattare il ragazzo e si acquattò egli stesso die-
tro una roccia; e attesero ansiosi, tendendo l’orec-
chio, finché i colpi cessarono, le grida si diradarono,
tacquero; poi s’udì un rombo di autocarri, sulla stra-
da vecchia, più in basso.
– Se ne vanno! – esultò Nino con voce rotta – se ne
vanno! Hai capito? 
Sì, Renzo aveva capito. E i suoi occhi ridevano. E
quasi si vergognava di aver avuto prima tanta paura.
– Avevate bisogno della miccia per far saltare la roc-
cia – disse sottovoce, quasi parlando a se stesso; – e
avete ostruito la strada per riprendere le bestie ai te-
deschi.
– Sicuro. E ce le siamo riprese. Senti?
Da tutte le parti del bosco s’udiva infatti un tintinnar
di campani: i partigiani riportavano le bestie al villag-
gio. Usciti dal nascondiglio i due ripresero la salita; e,
ad ogni incrocio del sentiero, incontravano partigiani
e montanari che si tiravan dietro una mucca, un ca-
vallo.
– Tutto bene? – chiedeva Nino.
– Ce l’abbiamo fatta! Se ne sono andati! – risponde-
van festosi e – Bravo ragazzo! sei un tipo in gamba! –
gridavano a Renzo.
Ed ecco arrivare anche Berto, seguito da Martin.
Non aveva bisogno di tirarselo dietro: il vecchio mu-
lo lo seguiva volenteroso, spedito, come se capisse.
– Berto! – gridò Renzo; e corse verso di lui. Sentiva
di volergli un gran bene e stava per buttargli le
braccia al collo; ma lo fermò un ritegno, una dignità
nuova. Aveva fatto tanta strada quel giorno: ora non
era più un bambino qualunque, un povero ragazzo
solo e spaurito; aveva degli amici, dei compagni, che
valeva la pena di aiutare, con cui era una gioia com-
battere.
– Corri a casa! – gli gridò Berto ridendo. Sentirai i
tuoi che musica!
– Oh! – disse Renzo buttando indietro la testa. Do-
vran capire anche loro! E se mi sgridano non impor-
ta. Verrò a cercarti nel pomeriggio.
S’avviò verso casa svelto, con passo deciso. No, non
era più un pavido ragazzetto. E gli parve, improvvi-
samente, d’essere cresciuto di statura. 
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