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GIAN CARLO PAJETTA: UN PROTAGONISTA DEL XX SECOLO

            Il ragazzo rosso
dell’antifascimo italiano

A 14 anni diventa comunista, a 15 viene espulso dal liceo. Condannato a 
21 anni di carcere. Organizzatore nel ‘43 delle prime bande partigiane
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La biogra f ia d i 
Gian Carlo Pa-
jetta è sicuramen-

te una delle più ricche 
nella storia dell’anti-
fascismo italiano. Chi 
scrive questa nota ha 
sentito pronunciare il 
suo nome per la prima 
volta quando ancora era 
un bambino, a metà de-
gli anni Trenta del se-
colo scorso. Quel nome 
veniva pronunciato con 
molta circospezione nei 
discorsi, fatti alla sera, 
sotto un pergolato di 
uva americana, al fon-
do del cortile di una 
casa del vecchio borgo 
San Paolo, a Torino.

IL BARABBA 
COMUNISTA

Sua madre Elvira, 
insegnante, sop-
portava con gran-

de fierezza una brutta disgrazia che 
le era rovinata addosso: il primoge-
nito dei suoi figli era in galera, ma 
non nascondeva la sua vergogna. 
Quel “Barabba” si chiamava Gian 
Carlo e la maestra, quando lo men-
zionava con le altre donne del bor-
go, diceva semplicemente, con tono 
affettuoso, «il mio Gian».
Gian Carlo era nato a Torino nel 
1911, in un decoroso edificio lungo 
la strada principale del quartiere ed 
ha vissuto gli anni della fanciullezza 
e della prima adolescenza in un bor-
go operaio, durante la prima guerra 
mondiale, nel “biennio rosso”, poi 
nei primi anni del fascismo.

D’Azeglio, i l  mit i-
co istituto frequentato 
da molti giovani di-
ventati poi personalità 
del mondo della po-
litica e della cultura 
italiana: Vittorio Foa, 
Massimo Mila, Leo-
ne Ginzgburg, Cesare 
Pavese, con insegnanti 
come Umberto Cosmo, 
Augusto Monti e i gio-
vani “supplenti” Nor-
berto Bobbio e Franco 
Antonicelli.

DIETRO 
LE SBARRE

Non aveva anco-
ra diciassette 
anni quando 

iniziava l’anno nuovo 
nella sezione dei mi-
norenni delle carceri 
giudiziarie di Torino. 
Scontata la prima con-
danna a due anni di 

reclusione nei penitenziari della sua 
città, poi a Roma e a Forlì, appena 
uscito dalla galera Pajetta riallac-
ciava i rapporti con l’organizzazio-
ne clandestina del suo partito che 
dopo poco lo faceva espatriare in 
Francia, dove assumeva il nome di 
battaglia “Nullo”, un eroe garibal-
dino, un ufficiale della spedizione 
dei Mille, andato a morire in Polo-
nia per la libertà di quel Paese.

Diventato un funzionario 
comunista, “un rivoluzio-
nario di professione”, 

viaggia con passaporto falso dall’I-
talia alla Francia, alla Germania 
dove partecipa a Colonia al IV 

Nella primavera del 1925, a soli 
quattordici anni, Pajetta entra nella 
Federazione Giovanile Comunista. 
Si iscrive alla scuola di partito per 
corrispondenza voluta da Anto-
nio Gramsci: ne uscirono due sole 
dispense. Il settore dei giovani co-
munisti di borgo San Paolo contava 
allora una quindicina di aderenti. 
Gian Carlo non ha ancora compiuto 
il quindicesimo anno di età quando 
viene espulso dalla scuola per la sua 
attività di “sovversivo”.  
Il 2 novembre del 1926 arrivano le 
leggi dei Tribunali Speciali. Nel 
febbraio del 1927 è sospeso per tre 
anni dal Liceo-ginnasio Massimo 

Gian Carlo Pajetta in un disegno di Maurizio Valenzi



Congresso del Pci e viene eletto 
segretario della Federazione giova-
nile comunista, assumendo anche 
la dirigenza del giornale “Avan-
guardia”.

DALLE BANDE ALLA 
TRIBUNA POLITICA

Il 1933 sarà un anno terribile 
per il giovane “ragazzo rosso”. 
In una delle numerose “mis-

sioni clandestine” viene arrestato 
a Parma: è il 17 febbraio, non ha 
ancora compiuto 22 anni. L’anno 
dopo, il 2 febbraio 1934, viene 
processato da un Tribunale Spe-
ciale fascista che lo condannerà a 
21 anni di reclusione. Ne sconterà 
undici (di cui tre in isolamento) 
nei carceri di Civitavecchia e di 
Sulmona da dove verrà scarcerato 
il 23 agosto del 1943, dopo la ca-
duta di Mussolini. 
Poi venne l’8 settembre, con l’ar-
mistizio e l’inizio della guerra 
partigiana (dove cadde suo fratel-
lo Gaspare) che lo vide subito in 
una baita di Ludovico Geymonat 
nel cuneese, con Antonio Giolitti 
e Pompeo Colajanni, dare vita alla 
prima “banda dei ribelli”. 
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Dopo la Liberazione, gli anni del-
la democrazia repubblicana saran-
no vissuti da Gian Carlo Pajetta, 
come una delle figure più rappre-
sentative del suo partito.
Nella storia politica del secondo 
dopoguerra è stato un grande co-
municatore attraverso i suoi co-
mizi che richiamavano le folle. 
Ma è l’avvento della televisione 
(che impauriva importanti lea-
der politici) che fa di Pajetta una 
sorta di “mattatore”. Memorabili 
rimangono le sue apparizioni sul 
piccolo schermo nei programmi 
di “Tribuna politica” e “Tribuna 
elettorale”, con la sua accattivante 
ironia, le sue brucianti battute e i 
suoi sferzanti colpi di teatro. In-
dimenticabile la sedia vuota riser-
vata al presidente della Coldiretti 
che lui aveva invitato alla trasmis-
sione perché rendesse conto dei bi-
lanci della Federconsorzi.

LE SOFFERENZE DELLA 
BOLOGNINA

La morte lo ha colto nella 
notte tra il 12 e il 13 settem-
bre del 1989. Poche ore pri-

ma aveva rilasciato un’intervista al 

“Mattino” di Napoli. Confidava al 
giornalista che neanche in carcere 
aveva sofferto come in quella fase 
politica che il partito stava attra-
versando, dopo la cosiddetta svol-
ta della Bolognina e la formazione 
di due componenti contrapposte 
all’interno del Pci. Pajetta non si 
era schierato con nessuna delle 
due mozioni che stavano per con-
frontarsi nell ’imminente con-
gresso. 

Nell’ultima sua intervista 
a poche ore dalla morte 
dichiarava: «Questo è il 

momento peggiore della mia vita 
di militante». Una vita dedicata 
totalmente al suo partito. La mia 
comune militanza con lui, sia era 
trasformata con il passare degli 
anni in una fraterna amicizia. Mi 
aveva confidato che l’unico suo 
grande rimpianto era quello di 
non avere, forse, sempre potuto 
dimostrare a sua madre tutto il 
suo affetto, come avrebbe merita-
to. «Il partito è una macchina che 
ti assorbe fino a travolgerti — si 
era giustificato — ma in fondo è 
stata mia madre ad insegnarmi ad 
essere comunista».

Gian Carlo Pajetta in uno dei suoi “memorabili” comizi


