GIAN CARLO PAJETTA: UN PROTAGONISTA DEL XX SECOLO

Il ragazzo rosso
dell’antifascimo italiano

A 14 anni diventa comunista, a 15 viene espulso dal liceo. Condannato a
21 anni di carcere. Organizzatore nel ‘43 delle prime bande partigiane

a biografia di
Gian Carlo Pa-
jetta ¢ sicuramen-

te una delle pit ricche
nella storia dell’anti-
fascismo italiano. Chi
scrive questa nota ha
sentito pronunciare il
suo nome per la prima
volta quando ancora era
un bambino, a meta de-
gli anni Trenta del se-
colo scorso. Quel nome
veniva pronunciato con
molta circospezione nei
discorsi, fatti alla sera,
sotto un pergolato di
uva americana, al fon-
do del cortile di una
casa del vecchio borgo
San Paolo, a Torino.

IL BARABBA
COMUNISTA

ua madre Elvira,

insegnante, sop-

portava con gran-
de fierezza una brutta disgrazia che
le era rovinata addosso: il primoge-
nito dei suoi figli era in galera, ma
non nascondeva la sua vergogna.
Quel “Barabba” si chiamava Gian
Carlo e la maestra, quando lo men-
zionava con le altre donne del bor-
go, diceva semplicemente, con tono
affettuoso, «il mio Gianv.
Gian Carlo era nato a Torino nel
1911, in un decoroso edificio lungo
la strada principale del quartiere ed
ha vissuto gli anni della fanciullezza
e della prima adolescenza in un bor-
go operaio, durante la prima guerra
mondiale, nel “biennio rosso”, poi
nei primi anni del fascismo.

di Diego Novelli
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Gian Carlo Pajetta in un disegno di Maurizio Valenzi

Nella primavera del 1925, a soli
quattordici anni, Pajetta entra nella
Federazione Giovanile Comunista.
Si iscrive alla scuola di partito per
corrispondenza voluta da Anto-
nio Gramsci: ne uscirono due sole
dispense. Il settore dei giovani co-
munisti di borgo San Paolo contava
allora una quindicina di aderenti.
Gian Carlo non ha ancora compiuto
il quindicesimo anno di eta quando
viene espulso dalla scuola per la sua
attivita di “sovversivo”.

Il 2 novembre del 1926 arrivano le
leggi dei Tribunali Speciali. Nel
febbraio del 1927 ¢ sospeso per tre
anni dal Liceo-ginnasio Massimo

D’Azeglio, il miti-
co istituto frequentato
da molti giovani di-
ventati poi personalita
del mondo della po-
litica e della cultura
italiana: Vittorio Foa,
Massimo Mila, Leo-
ne Ginzgburg, Cesare
Pavese, con insegnanti
come Umberto Cosmo,
Augusto Monti e i gio-
vani “supplenti” Nor-
berto Bobbio e Franco
Antonicelli.

DIETRO
LE SBARRE

on aveva anco-
ra diciassette
anni quando

iniziava I’anno nuovo
nella sezione dei mi-
norenni delle carceri
giudiziarie di Torino.
Scontata la prima con-
danna a due anni di
reclusione nei penitenziari della sua
citta, poi a Roma e a Forli, appena
uscito dalla galera Pajetta riallac-
ciava i rapporti con l'organizzazio-
ne clandestina del suo partito che
dopo poco lo faceva espatriare in
Francia, dove assumeva il nome di
battaglia “Nullo”, un eroe garibal-
dino, un ufficiale della spedizione
dei Mille, andato a morire in Polo-
nia per la liberta di quel Paese.

iventato un funzionario
comunista, “un rivoluzio-
nario di professione”,

viaggia con passaporto falso dall’l-
talia alla Francia, alla Germania
dove partecipa a Colonia al IV
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Congresso del Pci e viene eletto
segretario della Federazione giova-
nile comunista, assumendo anche
la dirigenza del giornale “Avan-
guardia’.

DALLE BANDE ALLA
TRIBUNA POLITICA

] 1933 sarad un anno terribile

per il giovane “ragazzo rosso”.

In una delle numerose “mis-
sioni clandestine” viene arrestato
a Parma: ¢é il 17 febbraio, non ha
ancora compiuto 22 anni. Lanno
dopo, il 2 febbraio 1934, viene
processato da un Tribunale Spe-
ciale fascista che lo condannera a
21 anni di reclusione. Ne scontera
undici (di cui tre in isolamento)
nei carceri di Civitavecchia e di
Sulmona da dove verra scarcerato
il 23 agosto del 1943, dopo la ca-
duta di Mussolini.
Poi venne I’8 settembre, con l’ar-
mistizio e l'inizio della guerra
partigiana (dove cadde suo fratel-
lo Gaspare) che lo vide subito in
una baita di Ludovico Geymonat
nel cuneese, con Antonio Giolitti
e Pompeo Colajanni, dare vita alla
prima “banda dei ribelli”.

Dopo la Liberazione, gli anni del-
la democrazia repubblicana saran-
no vissuti da Gian Carlo Pajetta,
come una delle figure pili rappre-
sentative del suo partito.

Nella storia politica del secondo
dopoguerra ¢ stato un grande co-
municatore attraverso i suoi co-
mizi che richiamavano le folle.
Ma ¢ lavvento della televisione
(che impauriva importanti lea-
der politici) che fa di Pajetta una
sorta di “mattatore”. Memorabili
rimangono le sue apparizioni sul
piccolo schermo nei programmi
di “Tribuna politica” e “Tribuna
elettorale”, con la sua accattivante
ironia, le sue brucianti battute e i
suoi sferzanti colpi di teatro. In-
dimenticabile la sedia vuota riser-
vata al presidente della Coldiretti
che lui aveva invitato alla trasmis-
sione perché rendesse conto dei bi-
lanci della Federconsorzi.

LE SOFFERENZE DELLA
BOLOGNINA

a morte lo ha colto nella
notte tra il 12 e il 13 settem-
bre del 1989. Poche ore pri-

ma aveva rilasciato un’intervista al

“Mattino” di Napoli. Confidava al
giornalista che neanche in carcere
aveva sofferto come in quella fase
politica che il partito stava attra-
versando, dopo la cosiddetta svol-
ta della Bolognina e la formazione
di due componenti contrapposte
all’interno del Pci. Pajetta non si
era schierato con nessuna delle
due mozioni che stavano per con-
frontarsi nell’imminente con-
gresso.

ell’'ultima sua intervista

a poche ore dalla morte

dichiarava: «Questo ¢ il
momento peggiore della mia vita
di militante». Una vita dedicata
totalmente al suo partito. La mia
comune militanza con lui, sia era
trasformata con il passare degli
anni in una fraterna amicizia. Mi
aveva confidato che ['unico suo
grande rimpianto era quello di
non avere, forse, sempre potuto
dimostrare a sua madre tutto il
suo affetto, come avrebbe merita-
to. «Il partito ¢ una macchina che
ti assorbe fino a travolgerti — si
era giustificato — ma in fondo ¢
stata mia madre ad insegnarmi ad
essere comunistanr.

Gian Carlo Pajetta in uno dei suoi ““memorabili”’ comizi
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