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Una straordinaria figura di combattente livornese

Mario Canessa, il poliziotto 
partigiano che “non obbedì”

di Ascanio e Adriana
Bernardeschi 

Personaggi

visionismo storico, riguardo alla legitti-
mità del primo processo di Norimberga,
che non li avrebbe rispettati.
Gli altri processi che seguirono si conclu-
sero infatti con l’assoluzione di moltissi-
mi ufficiali che in seguito a precisi ordini
ricevuti avevano fatto fucilare degli
ostaggi. Come i subalterni di Kappler,
responsabile dell’eccidio delle Fosse Ar-
deatine, dichiarati a fine 1948 non puni-
bili. Lo stesso Kappler fu condannato so-
lo per i cinque ostaggi uccisi in più ri-
spetto alle disposizioni superiori e non
per l’eccidio in sé.
Pur non entrando in questa sede nel me-
rito di tali tesi difensive e degli argomen-
ti critici verso il processo di Norimberga,
rimane inspiegabile un fatto enorme: mi-
lioni di innocenti furono sacrificati in
modo barbaro in una struttura sociale,
civile, amministrativa e militare fatta di
migliaia e migliaia di persone che non si
opposero, che non boicottarono, che as-
secondarono, che non vollero porsi pro-
blemi di coscienza. E ciascuno di loro,
ciascun ingranaggio di questa orribile
macchina, magari con un gesto semplice
e formalmente legittimo, anche solo pas-
sando una carta da un ufficio all’altro, o
apponendovi un timbro, dietro lo scher-
mo del dovere di ufficio, contribuì a uno
sterminio immenso.
Sul piano morale non è possibile assolve-
re in massa questi funzionari.
Abbiamo fatto una lunga premessa per
ricordare la figura di un funzionario che
osò invece disobbedire, fece prevalere il
presupposto della propria coscienza e
della propria umanità a quello dell’obbe-
dienza e non esitò per questo a rischiare
la vita. Sono stati i cittadini come lui a
essere effettivamente leali e fedeli alla Pa-
tria, non quelli che la coprirono di ver-
gogna nascondendosi comodamente tra
le pieghe della burocrazia e dei comandi
militari. Canessa ed altri, dimostrarono
che anche in quelle terribili condizioni
era possibile essere “contro”.
Mario Canessa nacque a Volterra il 20
novembre del 1917 da una famiglia di
origine ligure. Il padre era un piccolo
imprenditore edile e nove erano i suoi

N el corso dei processi di Norimber-
ga, molti imputati si difesero di-
cendo che avevano semplicemen-

te “obbedito a degli ordini superiori”.
Per i militari, in particolare, la tesi difen-
siva fu che l’obbedienza assoluta è la re-
gola fondamentale insita nel loro ruolo.
Il militare subordinato, insomma, non
avrebbe la facoltà di mettere in discussio-
ne gli ordini in base a una sua diversa vi-
sione politica o morale; la sua intelligen-
za non conta nulla. In guerra, non si può
disobbedire senza paralizzare e svuotare
l’organizzazione militare; solo il superio-
re decide e valuta se il proprio ordine è
legittimo. 
Ma anche per i civili, nel Terzo Reich,
non esisteva alcuna possibilità di espri-
mere un giudizio autonomo su leggi o
ordini. Con un comandante supremo
(nel caso specifico Hitler) non era previ-
sta alcuna istanza a riguardo. Ogni fun-
zionario era obbligato ad obbedire.
Chiunque si rifiutava poteva essere licen-
ziato o punito severamente.
Uno dei difensori ai processi, il professor
Jahrreis, sostenne: «Quando Hitler dava
un ordine, le autorità tedesche non ave-

vano alcuna possi-
bilità di rifiutarsi di
obbedire, poiché
in ogni stato ci de-
ve essere un’istan-
za oltre la quale
non si possa torna-
re indietro». Del
resto, la Corte di
giustizia di Norim-
berga recepì che
“secondo la giuri-
sprudenza germa-
nica Hitler rappre-
sentava il legislato-
re e giudice supre-
mo”.
Queste in sostanza
furono le tesi di-
fensive. Da questi
princìpi derivano
anche alcune criti-
che, rinfocolate in
questi tempi di re-

Un “Giusto tra le
Nazioni”.
Sempre in contatto 
con gli antifascisti 
e la Resistenza.
Centinaia i salvati 
in Svizzera.
Un primo nucleo di
“Giustizia e Libertà”

Mario Canessa (a sin.)
con una guardia di fron-
tiera svizzera nel 1943.



fratelli e sorelle. Uno di essi co-
nobbe l’internamento nei campi di
concentramento tedeschi. La data
di nascita ci suggerisce che egli fu
educato e si formò nel corso del
ventennio fascista, periodo in cui
era pericoloso e quasi impossibile
sentire campane diverse da quelle
della propaganda di regime. 
Ma la sua cultura, la sua mentalità
aperta e curiosa, i princìpi migliori
della sua formazione cattolica,
il contesto familiare e la sua
bontà d’animo lo portarono a
tenersi lontano dalle idee e
dalle azioni che avrebbero fat-
to sprofondare la Patria in un
baratro vergognoso.
Durante l’occupazione tede-
sca seguita all’8 settembre
1943, egli era ancora studente
di scienze politiche all’Univer-
sità Cattolica di Milano e con-
temporaneamente agente del
corpo di Pubblica Sicurezza a
presidio della frontiera con la
Svizzera a Tirano (Sondrio).
La Svizzera, neutrale durante
il conflitto, era la mèta natura-
le di chi voleva sfuggire alle
persecuzioni nazifasciste e il
compito di Mario (l’ordine su-
periore che non poteva essere
messo in discussione) era di
perquisire, denunciare, impri-
gionare. Egli invece fa un’altra
scelta. Insieme ad altri colle-
ghi, militari e cittadini, è tra i
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stenza, localizzazio-
ne e movimenti di
uomini e mezzi, sui
progetti di azione
dei nazifascisti ecc.
ma avendo la possi-
bilità, per il suo ruo-
lo di guardiano, di
muoversi anche di
notte, accompagna
in Svizzera persegui-
tati politici, prigio-
nieri alleati, renitenti
alla leva repubblichi-
na, ebrei di tutte le
età. Diviene quindi
una pedina essenziale
dell’operazione Dia-
na, avente proprio lo
scopo di porre in sal-
vo prigionieri e per-
seguitati, che era co-
mandata in Italia da
Amilcare Morini e in

Svizzera da Celso Paganini. 
Emblematici del suo coraggio i
casi di salvataggio di Ciro-Lino De
Benedetti, che all’epoca aveva 8
anni, e sua nonna Corinna Sinsi. I
due, abitanti a Tirano, erano
scampati al rastrellamento che ave-
va portato in carcere i genitori di
Lino. Canessa trae in salvo il bim-
bo, accompagnandolo in Svizzera
con cinque ore di cammino nella

neve e nel ghiaccio. Il giorno
dopo fa in modo di comunica-
re la notizia ai genitori, chiusi
nel carcere di Tirano: la loro
triste sorte ad Auschwitz non
cambiò, purtroppo, ma alme-
no seppero che il loro unico
figlio si era salvato. La nonna
di Lino, ottantenne, viene in-
vece affidata da Canessa all’a-
mico Pietro Vittrici, che la tra-
sporta oltre il confine nascosta
in una gerla portata a spalla.
Talvolta deve fingersi carcerie-
re per evitare controlli e posti
di blocco e accompagnare ol-
tre confine prigionieri e ricer-
cati dai nazi-fascisti, altre volte
mette a disposizione il proprio
alloggio per dare riparo ai per-
seguitati politico-razziali, co-
me nel caso di Flora e Noemi
Gallia, madre e figlia, ebree
ungheresi braccate a Milano
dai tedeschi, a cui Canessa dà
protezione e cibo (per le leggi
razziali le due donne erano

primissimi a costituire un nucleo
partigiano della Valtellina legato a
Giustizia e Libertà da cui avrà poi
origine il locale CLN e accetta il
pericolosissimo compito di rima-
nere nel corpo della polizia di
frontiera per assumere informazio-
ni importanti per la guerra di Li-
berazione. Canessa non solo forni-
sce alla Resistenza informazioni
preziosissime e precise sulla consi-

1939:  il dott. Emerico Lukacs di Volterra insieme alla moglie Libia e ai figli Adriana e Vittorio.

Noemi Gallia e la madre Flora Justitz, che furono
nascoste da Canessa nel suo alloggio a Tirano.



sprovviste della tessera per gli
alimenti). Altre volte ancora
organizza fughe dalla sua na-
tiva Volterra, avvalendosi dei
contatti con i partigiani locali
e servendosi dell’aiuto della
sorella Oretta e di altri concit-
tadini (è noto il caso del den-
tista dottor Lukacs, che scam-
pa la deportazione). 
E innumerevoli sono i casi in
cui in modo indiretto altre vi-
te umane sono salvate da Ca-
nessa, grazie alle sue segnala-
zioni di imminenti mandati
d’arresto o perquisizioni.
Non c’è spazio qui per elen-
care tutte le vicende di quel
periodo, ma i numeri parlano
da soli: i prigionieri raccolti
da vari campi di concentra-
mento, inviati a Tirano e da
qui fatti riparare in Svizzera
sono 86, appartenenti a varie
nazionalità, e oltre 130 sono
le persone complessivamente
salvate. Per chi vuole saperne
di più esiste una documentazione
voluminosa, disponibile presso
l’ANPI di Volterra, fatta sia di atti
ufficiali sia di testimonianze delle
persone da lui salvate e che casual-
mente hanno potuto incontrarlo
di nuovo in epoca più recente, o di
altre persone che ebbero un ruolo
chiave nella Resistenza, a cono-
scenza dei fatti. 
Da segnalare anche
una ben fatta pubbli-
cazione del Comune
di Livorno – città
dove attualmente ri-
siede Canessa – in
occasione delle cele-
brazioni del Giorno
della Memoria 2010
(Mauro Zucchelli,
“Questo strano corag-
gio. Mario Canessa
un livornese Giusto
fra le Nazioni”, nu-
mero speciale 69 del-
la rivista “Comune
Notizie”, dicembre
2009).
Nella primavera del
1944, esponenti del
CLN fanno presente
a Canessa che ormai
è sospettato dai fasci-
sti e che è opportuno
un immediato trasfe-

rimento. Viene quindi mandato a
Roma, insieme con una lettera di
presentazione all’On. Ivanoe Bo-
nomi. Da Roma, viene inviato a
Perugia, dove si mette in contatto
con il CLN. 
Pur ammalato di pleurite Canessa
è attivo, fa la spola tra la Valtellina
e Perugia dove viene arrestato tre
giorni prima della Liberazione del-

la città, torturato ed esposto
al più che probabile rischio di
deportazione o fucilazione.
Durante uno spostamento ri-
esce a fuggire e a evitare mira-
colosamente di essere colpito
dagli spari di un soldato tede-
sco, cosicché può entrare per
primo, a bordo di un carro
armato alleato, nella Perugia
liberata.
Terminata la guerra, Canessa
viene promosso al grado di
Vice Comandante Ausiliario,
termina gli studi e, distin-
guendosi nel lavoro, giunge a
ricoprire il ruolo di Dirigente
Generale presso il Ministero
dell’Interno. 
Nella vita privata dimostra an-
cora grande curiosità intellet-
tuale, occupandosi di storia
del territorio volterrano, del
pensiero di Papa Roncalli e
scrivendo anche per questa ri-
vista. Alcuni scritti  che docu-
mentano la sua attività sono

raccolti nell’Imperial War Museum
Duxford di Cambridge. 
La sua storia, a causa della sua mo-
destia e riservatezza, è rimasta na-
scosta per decenni, fino a quando,
casualmente, viene individuato da
Guido Guastalla, della comunità
ebraica di Livorno. Canessa riceve
così importanti onorificenze, co-
me la Medaglia d’Oro al Valore
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Canessa nel periodo in cui collaborava con i partigiani.

Canessa alla cerimonia nella Sinagoga di Livorno nel marzo 2008.



Civile conferitagli dal Presidente
Napolitano e il titolo di “Giusto
tra le Nazioni” che l’Istituto
ebraico ufficiale Yad Vashem con-
ferisce ai non ebrei che hanno
operato per salvare gli ebrei dalla
deportazione nei campi di stermi-
nio nazisti. Il suo nome ora è scrit-
to sul Muro dell’Olocausto di Ge-
rusalemme, accanto a quelli di altri
“Giusti”.
Parlare oggi di questa figura non
rappresenta soltanto il giusto
omaggio ai suoi meriti indiscussi;
biografie come questa devono es-
sere di insegnamento alle genera-
zioni attuali. In un momento in
cui si percepisce un ritorno alla
propaganda di regime, all’occupa-

zione dei mezzi di comunicazione
di massa da parte di poche mani,
agli attacchi alla scuola pubblica
che “inculcherebbe” – a detta del-
l’ex Premier – valori contrari a
quelli dominanti. Crediamo che i
nostri giovani non debbano subire
passivamente questo indottrina-
mento, non debbano accettare il
ruolo di ingranaggi passivi di una
macchina totalitaria, ma acquisire
autonomia di giudizio e spirito cri-
tico in modo da poter agire e met-
tere in discussione le ingiustizie
che vengono presentate come da-
to naturale e immodificabile. 
Per poter fare questo ci vuole cul-
tura e quindi la battaglia per una
scuola pubblica laica e pluralista è

parte essenziale della battaglia per
la democrazia.
Pensando agli ebrei massacrati an-
che grazie alla pavidità, al confor-
mismo e all’indifferenza di troppi,
ci viene anche da pensare a un’al-
tra situazione attuale: quella di
Israele e della Palestina. Là lo Sta-
to che si dice erede di chi ha subì-
to un’infame persecuzione tratta
in maniera ingiusta un altro popo-
lo che da secoli e secoli vive in
quelle terre e che ha diritti “di se-
rie B”. Sono giusti, in quel Paese,
coloro che eseguono gli ordini ter-
ribili, oppure quegli israeliani che
obiettano o che, anche in mino-
ranza e nonostante tutto, frater-
nizzano con i palestinesi?
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Una pagina della lista dei prigionieri di guerra – compilata da Celso Paganini, responsabile dell’operazione “Diana” – che furono fatti espa-
triare clandestinamente, contando sulla collaborazione di Canessa.


