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A volte una vita 
non basta. 
Qualche volta 

nemmeno un nome 
basta per tenere tutto, 
per raccontare tutto. 
Certamente questo è 
vero per Ilio Baronti-
ni, uno degli ultimi 
figli dell’800 che si 
buttò a capofitto e non 
una volta sola in quel-
la del tragico “secolo 
breve”. Nato a Cecina, 
nel Livornese, terra di 
passioni e fedi forti, da 
una famiglia di conta-
dini, Ilio Barontini 
conosce fin da giova-
nissimo la durezza del 
lavoro e la fatica della 
vita operaia. A 15 
anni, dopo aver fre-
quentato le scuole tec-
niche, è apprendista 
tornitore al Cantiere 
Orlando, poi dopo la 
Prima guerra mondia-
le, lavora prima alle 
officine della Breda a 
Sesto San Giovanni e, 
infine, entra nelle Ferrovie dello 
Stato. Si iscrive al sindacato e poi 
anche al Partito Socialista dove in 
seguito entra in contatto con il 
gruppo di Ordine Nuovo e con 
Antonio Gramsci.  

Poi, dopo la scissione di Li-
vorno, da cui nasce il PCI, 
Barontini, oltre ad essere 

stato uno dei fondatori del partito 
e animatori del primo congresso, è 
il primo segretario della Federa-
zione Comunista. È in questi anni 

IL BIENNIO ROSSO

Ilio Barontini intan-
to è diventato se-
gretario della Ca-

mera del Lavoro di 
Livorno. Nel 1922 or-
ganizza uno sciopero 
dei ferrovieri. Abita 
nel quartiere del Pon-
tino un quartiere che 
ha dato molto filo da 
torcere ai fascisti. Sas-
saiole, scontri al punto 
che proprio in queste 
strade prendono forma 
le squadre del Arditi 
del Popolo e oggi una 
targa ricorda quel va-
lore e quei giorni. 
In un Paese in cui la 
corsa più praticata è 
quella sul carro del 
vincitore, Barontini 
non si fa intimidire né 
dalle squadracce, né 
dalle difficoltà di esse-
re antifascista, mentre 
molti altri scelgono la 
camicia nera, per con-
vinzione, per conve-

nienza o per viltà. Non lo fa 
quando perde il suo posto di lavo-
ro nelle Ferrovie. Non lo fa quan-
do, fra il 1923 e il 1926, viene ar-
restato in diverse occasioni. Nel 
1927, dopo le leggi “fascistissi-
me”, arriva un’altra stretta del re-
gime: la messa fuori legge di tutti 
i partiti antifascisti. Processato, 
Ilio viene assolto per insufficienza 
di prove nel 1928, ma ormai sa 
benissimo di essere nel mirino 
dell’Ovra e, nel 1931, il Partito 

di Giovanni Ruotolo

che l’accelerazione della storia d’I-
talia verso il baratro della dittatu-
ra prende il suo abbrivo inarresta-
bile. C’è stata la Rivoluzione in 
Russia, in Italia le tensioni sociali 
sono sempre più forti e c’è il bien-
nio rosso. 
La borghesia, la politica conserva-
trice e il padronato pensano di 
aver trovato in Mussolini e nelle 
sue squadracce la risposta alla ri-
chiesta di giustizia sociale e di di-
ritti dei ceti popolari. 

Ilio Barontini in una fotografia dell’epoca

IN ETIOPIA, IN SPAGNA, IN FRANCIA E A NORD CON LA RESISTENZA

Ilio Barontini:
il Che Guevara di Livorno
Uno straordinario operaio diventato dirigente del PCI. Con i partigiani
inventò un tipo particolare di bomba. Sempre ricercato dai fascisti
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decide di farlo espatriare, diretto 
in Francia. La sua fuga da Livor-
no, proprio dal Pontino, a bordo 
di una barca diretta a Bastia, in 
Corsica, ha del romanzesco. Dalla 
Corsica raggiunge Marsiglia. Ri-
mane in Francia fino alla fine del 
’32, quando parte per l’Unione 
Sovietica. 

DALL’URSS ALLA SPAGNA

Con questa nuova vita arriva 
il suo alias. Adesso si fa 
chiamare “Fanti” e lavora 

in uno stabilimento industriale e, 
secondo alcune fonti, trova anche 
il tempo di partecipare a dei corsi 
tenuti da ufficiali dell’Armata 
Rossa, quindi su disposizione di 
Palmiro Togliatti, preoccupato 
che non cada vittima del sospetto 
e di repressione di quegli anni nel-
la Mosca staliniana, torna in Fran-
cia poi parte per la Spagna, nel ’36 
a combattere per la terra e la liber-
tà, nelle Brigate Internazionali. 
Ilio è nella XII, la “Garibaldi”, 
prima e commissario politico nel-
la 45ª divisione in seguito. Passa 
attraverso l’inferno delle battaglie 
di Huesca, di Guadalajara e di Ja-
rama dove si distingue per le sue 
doti militari, ma anche per la sua 
difesa dei volontari accorsi in Spa-
gna, anche a costo di scontrarsi 
con i comandi. Nel settembre del 
’37, dopo l’ultimo screzio, per non 
aver lasciato attendere ai suoi uo-
mini, esposti ad una pioggia im-
pietosa, un’ispezione che tardava 
ad arrivare, viene rimandato in 
Francia.
La guerra civile è persa. La Repub-
blica cade sotto i colpi dei franchi-

sti e dei nazifascisti. Il mondo è 
sempre più vicino all’abisso della 
Seconda guerra mondiale. Nel 
1938, Ilio parte alla volta dell’E-
tiopia, dove non arriva “Fanti”, 
ma “Paulus”. Insieme ad altri due 
compagni forma il gruppo dei “tre 
evangelisti”.
Il nemico è sempre lo stesso, ossia 
i fascisti in veste di invasori colo-
niali. Per la prima volta la sua stra-
da si incrocia con quella del gene-
rale inglese Alexander. Barontini 
si distingue anche qui, riuscendo 
perfino a creare un giornale, La 
voce dell’Abissinia.
Il 10 maggio 1940 le armate di 
Hitler invadono la Francia e Ba-
rontini, divenuto “Giobbe” va a 
combattere la sua ennesima guerra 
contro il nazismo Qui riesce ad 
organizzare le prime squadre di 
partigiani tiratori scelti. Fra le 
armi della Resistenza contro i na-
zisti, anche le bombe “Giobbe”, 
inventate da Barontini. Ilio finisce 
in un campo di concentramento, 
ma è salvato dall’intervento del 
governo sovietico che lo dichiara 
come un suo cittadino. Sono an-
cora i tempi del patto Molotov-
Von Ribbentropp e l’operazione 
“Barbarossa” è lontana: scatterà 
nel giugno dell’anno successivo.

IL RITORNO IN ITALIA

Poi, dopo l’8 settembre del 
’43, il suo pellegrinaggio lo 
riporta finalmente in Italia 

dove si sta combattendo per la Li-
berazione. Mussolini è caduto, 
l’Italia ha accettato l’armistizio, 
ma l’illusione che la guerra possa 
finire viene spezzata dalla furia 

degli invasori nazisti e dei loro 
complici repubblichini. Adesso 
Barontini è “Dario”, organizza i 
gruppi dei Gap e dei Sap. Si muo-
ve di continuo nel nord Italia, so-
prattutto fra Milano e Torino e 
trasmette tutto quello che ha im-
parato sulle tecniche di guerriglia, 
oltre che rifornire di armi i gruppi 
della Resistenza. Sostanzialmente 
fa base in Emilia, è nel comando 
unificato per l’Emilia Romagna 
ed è qui che affronta alcune delle 
più cruente battaglie contro i na-
zifascisti. Per questo riceverà dal 
generale Alexander che se lo ricor-
da bene fin dai tempi dell’Etio-
pia, la Bronze Star medal. 

Di Bologna diventa anche 
cittadino onorario, per 
decisione del sindaco 

Dozza. “Dario” torna nella sua 
Livorno il 19 luglio 1944. I fasci-
sti non ci sono più, alla guida del-
la città ci sono delle giunte unita-
rie antifasciste e prende la guida 
della Federazione del PCI. Dopo 
la guerra Barontini viene eletto 
alla Costituente e poi parlamenta-
re del PCI nel collegio di Livorno. 
Nel ’48 è fra quelli che riesce ad 
evitare la rivolta dopo l’attentato a 
Palmiro Togliatti, gravemente fe-
rito con quattro colpi di pistola 
all’uscita dalla Camera dei Depu-
tati. È l’ultima impresa del “Ge-
nerale”, così lo chiamano. A por-
tarlo via è un incidente stradale, il 
22 gennaio del 1951, mentre in-
sieme ad altri compagni sta an-
dando a Firenze ad una manife-
stazione per il trentesimo 
anniversario della fondazione del 
partito.

Il comando del 
Comando unico 
militare dell’Emi-
lia Romagna sfila 
in piazza Maggio-
re a Bologna il 25 
aprile 1945 prima 
della consegna 
delle armi. 
A sinistra Leonillo 
Cavazzuti “Sigi-
smondo”, al cen-
tro Ilio Barontini 
“Dario” e a destra 
Gianguido Bor-
ghese “Ferrero”.


