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Alle 19.42 dell’8 
settembre 1943 
la radio inter-

rompeva i programmi e 
la voce del maresciallo 
Pietro Badoglio incisa 
su disco annunciava 
agli Italiani la firma 
dell’armistizio. Il testo 
era conciso, poche ri-
ghe redatte nello stile 
dell’ufficialità di sta-
to del tempo, a mezza 
strada tra l’imperso-
nalità e la retorica: «Il 
governo italiano, rico-
nosciuta l’ impossibilità 
di continuare l’ impari 
lotta contro la sover-
chiante potenza avver-
saria, nell’ intento di 
risparmiare ulteriori e 
più gravi sciagure alla 
nazione, ha chiesto un 
armistizio al generale 
Eisenhower, coman-
dante in capo delle for-
ze anglo-americane. La 
richiesta è stata accolta. 
Conseguentemente ogni 
atto di ostilità contro le 
forze anglo-americane 
deve cessare da parte 
delle forze italiane in 
ogni luogo. Esse però 
reagiranno a eventuali 
attacchi di qualsiasi al-
tra provenienza».
Il giorno successivo i quotidiani si 
sforzavano di rassicurare l’opinio-
ne pubblica, parlando della voce 
“energica e ferma” del maresciallo 
e ricordandolo come il generale del 
Sabotino e di Vittorio Veneto. Assai 

uno schianto di minac-
cia. Non mutava, non 
cadeva, non aggiungeva 
mai nulla. C’era dentro 
l’ostinazione di un vec-
chio, di un bambino che 
sa la lezione”.

SOLLIEVO 
E TIMORE

Improvviso e ina-
spettato (così come 
lo era stato, un 

mese e mezzo prima, 
l’annuncio della cadu-
ta di Mussolini), il co-
municato radio dell’8 
settembre piombava su 
una popolazione smar-
rita, gravata dalla stan-
chezza di un conflitto 
senza sbocchi.  Per gli 
elementi politicamente 
più consapevoli, armi-
stizio significava l’ini-
zio di un nuovo con-
flitto per cacciare dalla 
Penisola le truppe ger-
maniche; in altri preva-
leva lo smarrimento e il 
timore che il peggio do-
vesse ancora venire; in 
generale, dominava un 
senso di sollievo mesco-
lato ai dubbi, un umore 
rinnovato eppure inti-
morito. Le vicende dei 

giorni successivi avrebbero spazzato 
via ogni illusione.
L’armistizio era frutto di una nego-
ziazione portata avanti dal Re e dal 
governo Badoglio nell’intento di 
“uscire” dalla guerra fascista pre-
servando il proprio ruolo di gruppo 

ARRIVA L’ARMISTIZIO

8 settembre 1943:
la guerra continua

Il maresciallo Badoglio firma la fine delle ostilità contro 
gli anglo-americani. Dall’esercito allo sbando alla lotta partigiana
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più realisticamente, Cesare Pavese 
né “La casa in collina”, ricostruiva 
l’emozione sofferta di quella notte: 
“Alla radio la voce monotona, rauca, 
incredibile, ripeteva macchinalmen-
te ogni cinque minuti la notizia. 
Cessava e riprendeva, ogni volta con 

L’annuncio dell’armistizio nella prima pagina del Corriere della Sera
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dirigente. Dopo il 25 luglio, erano 
stati cercati contatti con i Comandi 
alleati e il 3 settembre, a Cassibile 
(Siracusa), si era faticosamente giun-
ti alla firma del testo. In quei qua-
ranta giorni i Tedeschi, consapevoli 
che l’Italia stava per uscire unilate-
ralmente dalla guerra, avevano fatto 
affluire nella Penisola tutte le truppe 
che avevano potuto distrarre dagli 
altri fronti, avevano  occupato tutti 
i punti strategicamente importanti, 
e si erano preparati all’azione nel 
momento in cui l’armistizio fosse 
annunciato. Vittorio Emanuele III, 
Badoglio e i Comandi militari, per 
contro, avevano cercato di mante-
nere la più assoluta segretezza sulle 
trattative, nel timore di venire ar-
restati e deportati in Germania. Il 
risultato era  che la sera dell’8 set-
tembre le truppe tedesche sapevano 
esattamente che cosa fare: intimare 
la consegna delle armi ai reparti 
italiani, reprimere eventuali resi-
stenze, catturare quanti più soldati  
fosse possibile e internarli nei campi 
germanici. Di fronte a loro, il Re-
gio esercito era invece all’oscuro di 
quanto stesse accadendo e privo di 
indicazioni operative: l’unica circo-
lare specifica, la “Memoria 44OP”, 
diramata ai comandi delle Grandi 

sorientati e senza indicazioni (talora 
addirittura consegnati in caserma), 
venivano facilmente fatti prigionieri 
dalle truppe della Werhmacht; i sol-
dati che riuscivano ad evitare la cat-
tura, abbandonavano armi e divisa 
per cercare rifugio nelle campagne 
o in montagna. Dappertutto sban-
do, incertezza, paura. Un Paese in 
ginocchio. Un esercito dissolto.
Mentre le campagne offrivano lo 
spettacolo convulso degli sbandati 
che si disperdevano e «passavano 
come un gregge disfatto» (Primo 
Levi), le città erano il luogo del 
disarmo e dell’internamento, dei 
militari in colonnati verso i vagoni 
piombati, delle concentrazioni nelle 
caserme: uno spettacolo umiliante 
che costernava tutti quelli che vi as-
sistevano impotenti. Le persone co-
muni, i cittadini che il regime ave-
vano educato al consenso e la guerra 
rieducato alla paura, erano investiti 
da uno smarrimento acerbo, come 
i genitori del “partigiano Johnny” 

Unità la notte del 2 settembre, non 
faceva riferimento all’armistizio nè 
alle trattative in corso, ma specifi-
cava che in caso di attacchi tedeschi 
gli italiani avrebbero reagito solo se 
“l’iniziativa armata tedesca fosse di 
proporzioni tali da sottintendere un 
piano di aggressione generale e pre-
ordinato”. In altre parole, la circola-
re indicava di rispondere ad un at-
tacco anziché prevenirlo, operando 
all’oscuro della nuova collocazione 
internazionale decisa dal governo e 
solo dopo aver verificato l’ampiezza 
dell’iniziativa avversaria.

IL RE FUGGE, L’ESERCITO
È ALLO SBANDO

Ciò che accadde nelle ore e nei 
giorni successivi all’annun-
cio dell’8 settembre è storia 

nota: il Re e il governo fuggivano 
ignominiosamente da Roma per 
raggiungere Pescara e di lì rifugiar-
si nel Sud, sotto la protezione delle 
truppe angloamericane; i reparti, di-

Un manifesto della Repubblica di Salò 
contro i partigiani

Il	generale	Castellano	con	il	generale	Eisennhower	dopo	la	firma	dell’armistizio
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di Beppe Fenoglio: «Lo spettacolo 
dell’8 settembre locale, la resa di una 
caserma con dentro un reggimento 
davanti a due autoblindo tedesche, 
la deportazione in Germania in 
vagoni piombati avevano convinto 
tutti, familiari ed hangers-on, che 
Johnny non sarebbe mai tornato».

PRIGIONIERI!

Le operazioni si sviluppavano 
secondo una sequenza che 
neppure i più ottimisti tra i 

comandanti della Werhmacht ave-
vano supposto. Mentre la capitale 
era occupata trovando un’improv-
visata resistenza solo nella reazione 
popolare di Porta San Paolo, la sera 
del 9 settembre Rommel comuni-
cava a Berlino che nell’Italia setten-
trionale erano stati già catturati 100 
mila soldati italiani, e il 18 successi-
vo che la cifra era salita ad oltre 400 
mila; Kesselring il 17 settembre, a 
operazioni ultimate, comunicava la 
cifra di 102.340 italiani prigionieri 
nell’Italia meridionale. Ancora più 
drammatici i dati relativi ai Balcani 
e alla Grecia, dove la fuga era resa 
più difficile dalla estraneità al terri-
torio e dove i prigionieri ammonta-
vano a centinaia di migliaia. I dati 
conclusivi (registrati nei documenti 
tedeschi con precisione teutoni-

ca) danno la misura della disfatta: 
1.006.730 soldati del Regio esercito 
disarmati tra l’8 e il 30 settembre 
1943 (cui vanno aggiunte le miglia-
ia di fucilati, in primo luogo i fanti 
della “Divisione Acqui” a Cefalonia 
e Corfù).
DALL’OTTO DI SETTEMBRE 

ALLA COSTITUZIONE

Morte della patria, come è 
stato scritto? Sicuramente, 
l’8 settembre muore uno 

Stato e l’ideologia che lo ha sostenu-
to: muore la “patria” guerrafondaia 
del Ventennio, quella che ha tra-
sformato le trincee del Carso in un 
retroterra di retorica eroica 
e che ha insegnato ai gio-
vani “balilla” la religione 
perversa del nazionalismo. 
Ma “patria” non è un con-
cetto unidimensionale: 
patria è una nozione stori-
ca, dinamica, in continua 
evoluzione. Non esiste “la” 
patria: esistono “le” patrie, 
quelle che si modellano 
di generazione in genera-
zione, secondo le sfide dei 
tempi e le risposte che gli 
uomini sanno dare.
In questo senso, le mace-
rie dell’8 settembre sono 

insieme la conclusione di una sto-
ria e l’inizio di una storia nuova: 
quel popolo sbandato, incerto, qua-
si inerme, è lo stesso che due anni 
dopo, nel maggio 1945, applaudirà 
le formazioni partigiane che sfilano 
nelle città liberate. In mezzo, ci sono 
i venti mesi di occupazione tedesca 
e di lotta partigiana, con tutto ciò 
che significano in termini di lut-
ti, ma anche di consapevolezza e 
di scelte. È la nuova Italia, che il 1 
gennaio 1948 troverà il suo nuovo 
retroterra negli articoli della Costi-
tuzione democratica.

* Storico, giornalista e politico

Soldati italiani fatti prigionieri dai tedeschi dopo l’8 settembre


