Storia

Contro i tedeschi col vecchio fucile della guerra ’15-’18

“Semo vecioti”, ma io e la mia Lina
soldati della ““Folgore”

di lvano Artioli

Lungo il Po

con il barchino
abbiamo sparato
ad una postazione
nazista.

A vendere pesce
con la bicicletta.

Il colonnello
vecchio amico

ci arruolo

H Nelle foto i luoghi dove si
svolsero i fatti.

in ottobre (siamo nel '44) quando

gia tutto e pronto, non esce dal buio
un uomo che ci ha aspettato nascosto die-
tro il nostro bassocomodo?
«Tonin — dice, deciso — vi ricordate di me,
sono Vignola... Sono il tuo tenente Vi-
gnola».
Resto sorpreso. La Lina, mia moglie, com-
menta malamente: «Bele maniere, cio!».
«Adesso colonnello», aggiunge lui.
lo e la Lina siamo venditori ambulanti di
pesce. Abitiamo a Gorino Veneto e il lune-
di e il venerdi partiamo con le nostre bici-
clette sistemate come due negozi: le cas-
sette davanti e dietro e poi la stadera e la
carta gialla e dei soldi scambi. Portiamo
sgombri, cefali, pavarazze, anguille e frit-
tura. Andiamo nel rovigoto. Nei cortili dei
palazzoni io suono tre squilli di tromba e
le donne vengono giu.
La Lina ride di un colonnello che puo en-
trare dalla porta principale, invece arriva di
notte come una pantegana. Lo abbiamo
fatto accomodare in casa e lei gli sta riscal-
dando una pasta di bigoli in savor. Abbia-
mo una lanterna a petrolio e la teniamo
bassa bassa. Bisogna stare attenti perché di
notte girano gli aeroplani degli Alleati e se
vedono una luce appena mitragliano, spez-
zonano. Lo guardo. E pelato, ma ¢ lui.

B eh! Una mattina sulle tre e mezza,

Stavamo sul Piave. Era un ragazzo allora.
Un atleta forte. Coraggioso.

Mangia con fame vecchia. Mi ricordo che
e di Vicenza e glielo dico: «Padovani gran
dotori, venesiani gran signori... Vicentini
magna gati... Ah...Ah... Ah...».
«Ah...Ah...Ah...», ride. «Ho bisogno di
VOi».

«Par cossa?», chiede la Lina.

«Un’azione patriottica».

«Ah! Ben!... E se ghe lascemo la pele?»
«Pu0 capitare, ma faremo il possibile per
aiutarvi.

«No ghe altro, sior paronn?», e lui resta im-
barazzato, in silenzio per un po’.

«Va bene - dice - giusto, ci vuole rispet-
to», insomma deve raggiungere il mare e li
gli Alleati lo caricheranno su una barca o
in un sommergibile. | tedeschi e i fascisti
lo cercano, sanno di lui, ma pensano che
passera dalla Bocca di Tolle e invece passe-
ra dal Po di Goro.

«E ti se venu da nu?».

«Si — e indica me — perché con lui siamo
sicuri».

«E vu cosa savi de lu?».

«Tutto. E oggi il Po & come il Piave, il Pia-
ve del diciotto».

«Ma semo deventa vecioti», aggiunge la Li-
na sullo scherzoso. «No te vedi colonelo».
«Eeeeh — e mi guarda — come va
il tuo 91 (fucile 91) Tonin?».

Sta chiuso in casa per una setti-
mana. Quando dopo cena la Li-
na va a letto noi due giochiamo
a dama. Vince raramente. Vor-
rebbe gli scacchi. Gli scacchi?
Qui? Nel Delta?

Si lascia andare e dice cose qua e
la. La famiglia. 1 figli. E un uffi-
ciale del Nuovo Esercito Italia-
no, & contro i tedeschi e i fasci-
sti, e della Folgore (il Gruppo di
Combattimento Folgore) e mi
dice anche il motto: “Come fol-
gore dal cielo, come vento di
tempesta...”. Capisco che deve
portare delle notizie agli ameri-
cani ed e una cosa che puo fare
solo lui. «Non devi sapere To-
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M Una zona di pescatori lungo il Po.

nin, meno sai piu sei al sicuro», ma
oramai mi sono fatto un’idea: & per
quella voce che c’é in giro, quella
che gli americani e gli inglesi arrive-
ranno dal mare, prenderanno Po
con le navi e lo risaliranno fino a
Parma, Piacenza « ...ciaperano i tu-
gnin dal di drio».

La mattina del 27 ottobre entriamo
in azione: il colonnello esce che e
buio e va via da solo. Restiamo d’ac-
cordo che se le cose vanno come de-
vono andare noi dobbiamo agire, se
no, niente.

«E se andemo ben diventemo saette
pure nu?», chiede la Lina che di ca-
rattere familiarizza subito.

«Si, vi do la parola, diventate solda-
ti della Folgore».

Ho fissato il bilancino. Andiamo a
due remi. Di pomeriggio prendia-
mo Po di fronte al campanile di Go-
rino Ferrarese. Seguiamo il fiume
che gira a sinistra e di fronte a noi,
tra le canne rossastre di un sole che
e gia quieto, si alza il faro del Po di
Goro. E spento. | tedeschi lo vo-
gliono spento.

Eccoli Ii, i tedeschi. Sull’argine fer-
rarese. Prossimi alla spiaggia. Tre
soldati e un caporale. Hanno due
potenti fari direzionali alimentati da
un rumoroso generatore e sempre
pronti a proiettare larghi cerchi di
luce sull’acqua. Hanno anche una
mitraglia M.G. e alzato un cartello:
“Achtung”. Gia possono vantare di
aver raggiunto un risultato. Un gio-
vane. Un povero diavolo di repub-
blichino che veniva usato per mina-
re la spiaggia e aveva deciso di scap-
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pare. Uno di giu. Bari? Brindisi? Di
notte aveva rubato una barca e
mentre andava verso il mare I’aveva-
no preso. L’avevano illuminato e
“Ta...Ta...Ta...Ta”. Dopo, da mor-
to, I'avevano caricato su una camio-
netta e fatto vedere a tutti fino ad
Ariano Polesine. Mica i tedeschi. |
repubblichini.

Andiamo avanti. lo remo e la mia
Lina sta sulla punta della barca. Con
la corda cala e tira su il bilancino.
Facciamo delle soste ogni cinque
metri. C’infiliamo nelle insenature.
| tedeschi ci guardano mentre il so-
le tramonta e fa tutto rosso. Nel
fondo della barca c’e il mio fucile
91. Nascosto. Questo non & come
tutti i 91. E speciale. Lo usavo sul
Piave e me lo sono portato a casa.
L’ho fregato! lo allora ero qualcu-
no, ero fuciliere di precisione, anche
a mezzo chilometro: centro!

lo e la mia Lina ripetiamo sempre le
stesse mosse: fermata tra le canne di
riva, calata del bilancino, sosta, tira-
ta e partenza. Prendiamo acquadel-
le. Frittura. Iniziamo a tirar su cefa-
lotti, allora vuol dire che I'acqua da
salmastra & diventata salata e che bi-
sogna prepararsi.

| tedeschi non ci guardano nemme-
no piu, paremo du vecioti.

Arriva il buio e c’infiliamo tra le
canne lentamente fino a toccare ter-
ra. Nessuno ci vede. Dobbiamo
aspettare. La Lina mi passa pane e
qualcosa dentro: sarde. Abbiamo
anche un fiaschetto di vino. lo con-
trollo il fucile. I colpi li ho in tasca,
all’asciutto, due caricatori da cin-

que. La mia Lina e sempre stata co-
raggiosa. Risoluta. E in carne e mi
piace ancora. Ha mantenuto il petto
dritto, in gioventu era ardito e ge-
neroso. La guardo. Capisce a cosa
penso e segna con la mano se sono
diventato matto. La barca dondola.
Non va bene. Per sparare bisogna
stare fermi. Decidiamo di rischiare e
di andare sull’argine, stesi per terra.
Arriva il buio e il freddo umido con
la bruma sull’acqua. Siamo i, in si-
lenzio e il Po e nero. Non si sento-
no rumori, se non quelli delle onde
di mare che si ripetono regolari e
degli animali notturni che si muo-
vono vicino alle rive.

I tedeschi sono al buio anche loro,
pare nemmeno ci siano piu.

Un rombo. Improwiso. Lontano,
ma che s’awvicina. E un motoscafo
che arriva a tutta velocita. E partito
da Gorino Ferrarese. Di sicuro é Vi-
gnola, il nostro colonnello Vignola.
La Lina mi stringe un polso e vuol
dire che é il momento: tranquillo!
Subito i tedeschi si muovono e gri-
dano con quelle loro parole dure.
Poi accendono i fari direzionali e
due grossi occhi mandano due lar-
ghi cerchi nell’acqua. La luce é for-
te a guardala. Acceca.
«Dai!», comanda Lina.
“Beng, beng”, in uno,
beng”, nell’altro.

Presi, ah!

Scoppiettano e si spengono facendo
una luce rossa di cose elettriche che
bruciano. S’intravedono sagome in
movimento e tiro al tedesco alla mi-
traglia. Colpito? Boh! Ma se é come
sul Piave, si. «Partisan - gridano
quelli — Partisan». Ricarico il fucile,
ma non rispondono al fuoco. La mi-
traglia non spara. Colpito! Ho col-
pito! Intanto il motoscafo passa ve-
loce, non lo vediamo nemmeno, pe-
ro sentiamo che e arrivato al mare
perché il rumore cambia e allora la
Lina dice: «Andemol». A casa abbia-
mo gia preparato le nostre due bici-
clette con anguille, sgombri, cefali e
un pesce palombo. Andiamo verso
Rovigo. Incontriamo dei tedeschi su
un camion che corre verso il Po di
Goro e che ci badano appena. Semo
vecioti.

Sapessero. Sapessero, invece, che
siamo diventati della Folgore e ab-
biamo agito: “Come folgore dal cie-
lo, come vento di tempesta...” =

“beng,



