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Memorie

all’interno della Federazione del
PCI; consigliere regionale dal
1949 al 1965 (ininterrottamente
per quattro legislature); dirigente
dell’Alleanza dei Contadini e dei
Pastori (ora C.I.A.) e della Conf-
coltivatori fino al 1976; presidente
per tanti anni dell’ANPPIA della
Sardegna.
Anche chi scrive ha avuto il piace-
re di conoscere ed apprezzare Gio-
vanni Lay, ovvero la sua strepitosa
capacità di ascoltare e dialogare
con i giovani, assetati di conosce-
re, dalla viva voce dei protagonisti,
fatti, episodi ed emozioni. Giovan-
ni si prestava volentieri al racconto
delle sue memorie con appassiona-
ta e vigorosa lucidità. Partendo da
questo presupposto io, laureando
in Scienze politiche, prendevo
spesso contatto con Giovanni Lay.
La tesi di laurea che dovevo prepa-
rare aveva come titolo “Il Partito
Comunista Italiano e il problema
dell’autonomia in Sardegna
(1945- 1950)”. Argomento che
solleticava il Nostro. 
Studente timido e impacciato, mi
recavo a casa di Giovanni con un
piccolo registratore, che mi per-
metteva di raccogliere circostanze
e episodi che i manuali di storia
avevano oscurato o volutamente
dimenticato. A distanza di circa
trent’anni, conservo ancora, quasi
come una reliquia, i nastri che
Giovanni aveva inciso per il mio
lavoro universitario. Lay più volte

N ella storia della Sardegna
contemporanea vi sono
molteplici personaggi in-

giustamente dimenticati, ma che
hanno lasciato a tutti i sardi, e non
solo, una eredità importante sul
piano della storiografia e della me-
moria condivisa antifascista. Gio-
vanni Lay è uno di quelli. Senza
essere smentito dai fatti, Lay è sta-
to uno strenuo difensore della de-
mocrazia autonomista sarda. 
Nacque a Pirri (alle porte di Ca-
gliari) il 21 settembre 1904 e mo-
rì a Cagliari il 3 gennaio 1991. Era
un autentico “figlio del popolo” di
umili e autentiche origini operaie.
La sua “scelta di vita” avveniva nel
primo dopoguerra e coincideva
con il suo essere antifascista e sar-
dista. 
Lay nel 1923 si iscriveva al Partito
Comunista d’Italia. Intanto arriva-
rono “i primi intoppi”: nel 1927
veniva arrestato per attività sovver-
siva e condannato dal Tribunale
Speciale a 7 anni e 6 mesi di de-
tenzione. 
Furono anni difficili e tumultuosi.
In quel frangente di tempo Gio-
vanni Lay conosceva Antonio
Gramsci e Sandro Pertini nel peni-
tenziario di Turi a Bari. Durante la
detenzione ebbe con Gramsci una
lunga frequentazione politica e
personale, grazie alla quale raffor-
zava la propria formazione intel-
lettuale creando solidi presupposti
per la sua forte personalità politi-
ca, che manifestava nel corso della
sua lunga militanza. 
Rigore morale e fermezza sono
state le costanti che hanno con-
traddistinto Lay nel panorama po-
litico sardo.
Nell’immediato dopoguerra rico-
priva importanti incarichi politici
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Giovanni Lay che in carcere 
diventò amico di Gramsci

di Maurizio Orrù Antifascista e comunista 
condannato 

a 7 anni di carcere 
dal Tribunale Speciale.
Consigliere regionale 

per 4 legislature.
Il confronto continuo

con i giovani

mi diceva con sofferenza e tristez-
za «Il fascismo mi ha tolto i miei
migliori anni della gioventù». Non
possiamo non credergli.
Alcune volte capitava, durante il
racconto, che Giovanni mi facesse
spegnere il registratore, perché
magari aveva fatto una critica al
“suo” PCI. Dopo volentieri mi di-
ceva tranquillamente «Maurizio,
riaccendi e riprendiamo la nostra
registrazione». Anche questo era
Giovanni Lay, formidabile uomo e
affabulatore politico, i cui consigli
e suggerimenti sono stati fonte va-
lida e importante per la stesura
della tesi di laurea.
Ricordo tra l’altro i numerosi libri
ed altro materiale storico e politico
della sua ricca biblioteca, che mi
prestava volentieri. Ero entrato in
armonia e in amicizia con il com-
pagno Giovanni Lay.
L’appassionata ed avvincente bio-
grafia del Nostro aveva come ma-
trice politica il suo antifascismo,
che si manifestava nelle battaglie
della democrazia e la pace, nella
difesa della libertà e il movimento
per la rinascita della Sardegna.
Le figlie Gabriella e Laura, per ri-
cordare il padre, hanno curato un
bel libro dal titolo “Io comunista”
(edizioni Tema, Cagliari 2006) in
cui si soffermano sulla vita quoti-
diana della famiglia che viveva con
gioie e dolori. 
Puntuale ed appassionata l’accora-
ta riflessione di Gabriella: “un pa-
dre spesso assente, ma sempre pre-
sente”, una profonda considera-
zione che tutti i componenti della
famiglia Lay hanno condiviso ed
accettato.
La lezione politica ed umana di
Giovanni Lay deve essere ricordata
e conosciuta, tra i giovani e non,
affinché tutto il suo particolare in-
segnamento, in chiave democrati-
ca e antifascista, entri prepoten-
temente nella memoria collettiva
delle genti sarde.


