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La locandina del film. In
alto, il gruppo dei prota-
gonisti.

Cinema

va e dalla licenza di sopraffare, traman-
data anche da costumi passati di stampo
fascista. Chi non ricorda tra le vecchie
generazioni le manganellate selvagge dei
celerini durante le manifestazioni, all’e-
poca del ministro Scelba? Non è un caso
incontrare nel film un manifesto con la
testa di Mussolini con l’elmo.
I protagonisti, i “bastardi” come li chia-
ma il ritornello degli skins inglesi, sono
Cobra, Negro, Mazinga, in servizio in
un reparto mobile, accomunati da una
fratellanza omertosa, maturata nelle pe-
ripezie, negli scontri, negli errori e nei
successi. Non diversa da altri patti nati
nelle caserme, in politica, nel carcere, al
cui interno chi tradisce è un “infame”.
Le parole di Cobra sui “fratelli” testimo-
niano la chiusura dei personaggi, accolti
con ostilità nei luoghi in cui devono ese-
guire gli ordini e in conflitto anche con
se stessi. Cobra (Pierfrancesco Favino)
ha in corso un processo. Il maresciallo
Mazinga (Marco Giallini ) sembra calmo
e razionale ma nasconde frustrazioni
profonde. Il suo autoritarismo di mestie-
re e le assenze familiari hanno guastato i
suoi rapporti col figlio. Questi esasperato
e confuso aderisce a un branco razzista
di estrema destra. Negro (Filippo Nigro)
è un poliziotto depresso e scontento, la-
cerato da una vita coniugale fallita, da
poco separato dalla moglie cubana a cui
ha potuto offrire ben poco. Ha una
bambina e soffre di non poterla vedere.
La legge non lo considera affidabile e gli
ha imposto di stare alla larga. Ai tre si ag-
giunge un nuovo venuto, Adriano (Do-
menico Dieli) un giovane di periferia en-
trato per “guadagnare qualche soldo in
più”. Il suo impatto con il reparto non è
dei migliori. Per “battezzarlo” i colleghi
lo chiudono nella camionetta e quasi lo
soffocano con un lacrimogeno. È peg-
giore di uno scherzo da naja e non trop-
po rassicurante. Carletto invece è una
guardia giurata (Andrea Sartoretti), un
tempo faceva parte del gruppo ma è sta-
to allontanato, ora fiancheggia gli amici
dall’esterno. Sollima sviscera queste
umanità diverse complici di comporta-
menti devianti.

di Serena D’Arbela A CAB - All cops are bastards (Tutti
gli sbirri sono bastardi). Nel film il
celerino picchiatore Cobra dice al

giudice “In quei momenti… l’adrenalina
sale a mille, la testa te rimbomba che sem-
bra scoppiare dentro il casco, non senti
niente. Hai solo i tuoi fratelli accanto...
Solo sui tuoi fratelli puoi contare”. È ac-
cusato di lesioni gravi. Ha fracassato la
mascella a un ragazzo che si trovava nei
pressi dello stadio. Il regista Stefano Sol-
lima, più che riprovarlo apertamente ce
lo presenta in azione. La storia, ispirata
al libro omonimo di Carlo Bonini, è du-
ra, spiacevole per l’immersione in un
flusso continuo di violenza, ma somma-
mente interessante per il suo realismo e
per la denuncia, sullo schermo, di verità
fuori da ogni edulcorazione.
Di abusi della polizia sappiamo dalla cro-
naca quotidiana. Ma anche di agenti
morti e feriti durante le missioni. Il film
ci offre qualcosa in più. Insegue all’in-
dietro fino alla radice dell’animo dei
“cattivi” quella rabbia e quella solitudine
che esplode poi nella brutalità. Il lato
oscuro. E, fedele allo spirito del libro e
alla realtà, non fa di ogni erba un fascio.
Questi uomini presi fra più fuochi, co-
mandati a contenere scomode situazioni

di illegalità e di disagio,
dalle periferie, gremite di
disperati, di malavitosi e
spacciatori, all’ondata
paranoica dei teppisti ne-
gli stadi, devono far
fronte a un nemico ben
più pericoloso. Loro
stessi. Spesso il self con-
trol viene a mancare e
domina l’ira, il rancore
accumulato anche nel
privato. Non sempre l’a-
drenalina, necessaria per
l’emergenza, viene bilan-
ciata dalla saggezza pro-
fessionale che richiede
preparazione. Ed ecco
qualcuno sconfinare nel-
la zona dei comporta-
menti fuori legge, travol-
to dalla libidine aggressi-

Tratto dal duro libro di Carlo Bonini

Automi della violenza
in un film di Sollima
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to e che spetterebbe alla madre di
Adriano. È chiaro che costui non
ha il permesso di soggiorno e Co-
bra ha dalla sua parte l’arroganza
del potere. Il pianto di un neonato
e la voce di una donna però lo
spingono a lasciar perdere.
Passa ogni limite quando, identifi-
cati gli accoltellatori di Mazinga,
organizza un’azione cruenta tipi-
camente malavitosa nel loro covo,
con gli uomini della squadra a vol-
to coperto. Cobra non ci piace per
il suo carattere e le violazioni del
codice, ma la colpa non è tutta
sua. Chi lo ha formato e con quali
insegnamenti? Chi, sotto sotto,
tollera simili comportamenti?
Il regista mostra le contraddizioni
ad una ad una e lancia uno strale a
monte, passando dagli individui
alla classe politica responsabile, in
salvo nell’ombra, inetta a sanare le
cause di fondo dei più scottanti
problemi sociali. Si risolvono i ma-
li che travagliano il Paese? Si ripu-
lisce il calcio dal malaffare? Si
istruiscono adeguatamente le for-

ze dell’ordine? Si offrono loro ri-
sorse sufficienti e un giusto salario
per compiti così delicati? La messa
a fuoco del film è sull’ambiguità di
coloro che si limitano a coprire le
magagne dei gregari, lasciando
senza controllo prestazioni perico-
lose e punitive. Sollima introduce
citazioni di casi clamorosi che han-
no scosso l’opinione pubblica e in-
ducono a riflettere sulle manche-
volezze delle istituzioni. Lo stupro
e l’uccisione della signora Giovan-
na Reggiani vicino a una metropo-
litana incustodita ad opera del ro-
meno Mailat, l’omicidio di Ga-
briele Sandri, in un’area di servizio
dell’autostrada per mano dell’a-
gente di polizia stradale Luigi
Spaccarotella, la morte dell’ispet-
tore capo Filippo Raciti colpito dal
diciassettenne Antonino Speziale
durante i disordini allo stadio di
Catania del 2007.
La narrazione non dà spazio all’e-
lemento femminile, che resta in
secondo piano, forse non a caso
avvilito. La figura di Adriano, la
recluta, sembra invece bilanciare il
panorama negativo. Neppure lui è
uno stinco di santo, ma ha un suo
senso dell’onore e alla fine si ribel-
la alle malefatte dei compagni. Per
questo informa i superiori e lascia
la divisa, con la coscienza a posto e
malvisto dai colleghi. “Volevo solo
un lavoro onesto”, dice. Nel finale
il suo sguardo si sofferma un atti-
mo sulla squadra. I tre sono in
partenza per un controllo rischio-
so, davanti allo stadio. Hanno
chiesto invano rinforzi. Li vedia-
mo allontanarsi in auto. Cobra
canticchia con sfida beffarda il mo-
tivetto degli skins “Celerino figlio
di puttana…”. Mazinga lo zitti-
sce. Tutti sono pronti a ricomin-
ciare la routine.

Seguiamo le loro giornate. Gli
sgomberi forzosi di occupanti
abusivi di case e di campi nomadi,
i pestaggi di tifosi scatenati. Vedia-
mo cosa succede quando dietro la
visiera la paura si trasforma in una
pulsione furiosa. Le brutalità sono
da ambo le parti, ma il torto si ag-
grava quando la vittima è disarma-
ta e gli spaccano le ossa. Comun-
que la “squadra” spalleggia i suoi
membri.
Durante un attacco degli ultras
Mazinga ha la peggio, viene ferito
da una coltellata. Cobra promette
di individuare i responsabili attra-
verso soffiate e di vendicare il ma-
resciallo azzoppato.
Dal principio alla fine Pierfrance-
sco Favino, nella parte di Cobra
domina il racconto. La sua ma-
schera tesa e rabbiosa riflette la
storia singola, ma assurge anche a
icona, a personificazione della vio-
lenza di genere. Alla domanda se
sia davvero un “bastardo” sentia-
mo di dover procedere nell’indagi-
ne. Lo vediamo in tribunale riven-
dicare le difficoltà del proprio la-
voro quando sul campo il cervello
diviene il congegno di un automa
impazzito. Più tardi parlando del-
l’irruzione alla Scuola Diaz di Ge-
nova a cui ha partecipato durante
il G8, definisce quel “macello” la
“più grande stronzata della sua vi-
ta”. Dice una cosa importante, di-
ce che là, ha perduto l’anima.
Una sequenza ce lo mostra anche
intento a ricattare via citofono un
marocchino. Vuole stanarlo dal-
l’alloggio popolare che ha occupa-

In alto e qui sopra, due fotogrammi del film.


