Tra memorial e storia

«LE MAMME
NON DOVREBBERO VEDERE
IL SANGUE DEI LORO FIGLI»
E LAVAMMO IL CORPO
DI ARMANDO

onna, prendi 'ombrel-
(( lo che fuori pioven.
«Mo cosa vuoi che mi

facciano due gocce d’acqua dopo
che ho fatto la guerral».
Ed io la guardo, la testa bruna
scoperta sotto la pioggia, e me la
immagino ragazza, la vedo e la
mia nonna non ¢ pit solo la mia
nonna, ¢ una partigiana.
Pina, 18 anni, una valanga di fra-
telli, tutti tabacconi, forti, anima-
li di valle, la valle di Porto Corsi-
ni, tutti partigiani, nascosti
sull’isola degli Spinaroni, Aramis,
Tobruk, Peloni, Kita, Tommy.
La nonna stava in un isolotto vici-
no, in 20 in una casa “che c’era da
pestarsi” e lei, la zia Gianna, la
Berta, la Clelia, la Rosa di Jaky,
preparavano il pane per i partigia-
ni nel forno a legna.
«Beh, e tua cugina Norina?».
«La Norina viveva agli Spinaroni,
lera come un oman», era come un
uomo, non aveva paura di niente!
Su e giti con la bicicletta a portare
le armi e gli ordini di Bulow che
era una fatica boia perché non si
trovavano pilt camere d’aria e
dentro i copertoni ci mettevamo
la paglia. Mo la Norina non c’ave-
va paura di niente.
Era bella, mora, gli occhi verdi e
due tettone grandi che i fascisti,
quando la fermavano, non capiva-
no piu niente, vedevano solo le tet-
te e la palpavano facendo “popi
opi”. E lei rideva rideva, faceva
finta di fare la braghira e la faceva-
no passare. “Toccate toccate, ba-
stardi, che tanto la roba ce ’ho na-
scosta piu sotto”. Norina Trombini,
nome di battaglia Ortensia, Meda-
glia d’Argento al Valore Militare.
La mia nonna partigiana era spo-
sata a una camicia nera. Ma si, a

una camicia nera. Mo no che non
era un fascista! Figurati se la Pina
si sposava con un fascista! Il non-
no, Otello, essendo una guardia
forestale, aveva la camicia nera e
lo usavano da tramite, perché i fa-
scisti lo credevano uno di loro, si
fidavano di lui. Ciapa mo in te cul!
rinoni sti ffscz’:ti... nono-
stante il coprifuoco, si tro-
vavano le strade piene zeppe

di propaganda partigiana. Mo
come mai? Non capivano proprio
come potesse succedere. Cosera
’sta storia? Era quello con la cami-
cia nera sposato alla partigiana.
Gia, perché lui di sera poteva
uscire con la sua sposina e che
passeggiate romantiche con le ta-
sche del cappotto tagliate piene di
volantini che, dai e dai, un abile
tocco di mano, scendevano lungo
i pantaloni... cosi! Che passeggia-
te romantiche, quello con la ca-
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micia nera e la sua partigiana.
Poi la nonna si fa seria seria, lo
sguardo si perde lontano mentre
continua il racconto.

«Una volta arriva la batana, la
barca di valle, piena di sangue.
Hanno ucciso uno dei nostri, un
ragazzo di 20 anni, Armando
Montanari e noi donne abbiamo
pensato subito alla sua mamma.
Le mamme non dovrebbero vede-
re il sangue dei loro figli, & contro
natura. La sua mamma si merita-
va di riaverlo pulito. Ed allora io e
la Gianna ci siamo fatte coraggio,
abbiamo preso la sua divisa insan-
guinata e I’abbiamo lavata nell’ac-
qua salata. Lava sfrega sfrega bene
che il sangue fa fatica ad andare
via e quando va via ti rimane co-
munque negli occhi. Ma era nor-
male, era la guerra». Ml
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