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“Chi ha paura del 
lupo cattivo?”; 
“Che occhi gran-

di hai, nonna, e che bocca 
grande…”; “Un lupo e un 
agnello, spinti dalla sete, van-
no allo stesso ruscello. Il lupo 
sta più in alto e, un po’ più 
lontano, in basso, l’agnel-
lo…”. La fiaba e il mito (spes-
so la fiaba è il mito) ci parla-
no di un’emozione scatenata, 
la paura, e di un ente scate-
nante, il lupo. Cos’è la paura 
oggi? E chi è il lupo?
La parola “paura” deriva dal 
latino pàvere (aver paura), che 
a sua volta nasce da pàvire, 
che vuol dire “battere il terre-
no per livellarlo”. “L’aver pau-
ra è dunque una conseguenza 
dell’essere battuto”1: uno sta-
to d’animo contestuale o suc-
cessivo a una situazione di 
pericolo, ad un evento inti-
midatorio o ad una sconfit-
ta. Nella Smorfia napoletana 
(presumibilmente da Morfeo, il dio 
dei sogni) la paura fa 90. Scrive Iva-
na Palomba: «La spiegazione di 
questo significato sta nell’essere 
l’ultimo numero del gioco, quindi 
la fine di un ciclo, la fine della vita, 
la fine di tutto, simbolo dell’Apoca-
lisse, ma nel contempo essendo un 
numero ascendente è portatore di 
spiritualità, quindi di speranza in 
una vita futura»2. La paura della 
fine, quindi, è legata alla speranza 
di un nuovo inizio. L’antropologia 
ci spiega che è la risposta magica 
alla consapevolezza sconvolgente, 
razionale, permanente, propria sol-
tanto del genere umano, dell’ine-
luttabilità della morte. Thomas 
Hobbes nel suo “Leviatano” (1651) 
descrive le ragioni della nascita del-
lo Stato. Secondo lui «per liberarsi 

sulla promessa di proteggerli 
dalle minacce alla loro esi-
stenza, ma (oggi) non è più 
in grado di mantenere tale 
promessa (…), né di riaffer-
marla in modo affidabile nel 
contesto dei mercati che si 
globalizzano rapidamente e 
diventano extraterritoriali», 
«quindi è costretto a sposta-
re l’accento della “protezione 
dalla paura” dai pericoli per 
la sicurezza sociale a quelli 
per l’incolumità personale»; 
«la nostra società liquido-
moderna è un congegno che 
cerca di rendere possibile 
convivere con la paura»4. Lo 
Stato quindi è diventato una 
sorta di Leviatano depoten-
ziato, dedito più alla repres-
sione e propaganda che al 
governo dell’economia e del-
la società. Va notato che il 
sociologo (e filosofo) polacco 
scriveva queste considerazio-
ni prima del 2006 (è del 

2006 la prima edizione a Cambrid-
ge di Liquid Fear), cioè prima 
dell’inizio della spaventosa crisi fi-
nanziaria, economica e sociale in 
cui a tutt’oggi è immersa l’Europa. 
La sua previsione si è rivelata cor-
retta: basti vedere l’eclisse delle po-
litiche sociali da parte dei Paesi eu-
ropei ed il crollo del welfare. Perciò, 
ovviamente, cresce nelle società 
occidentali la paura per il lavoro, 
per il reddito, per l’assistenza, per 
la pensione, in sostanza per il futu-
ro. Le politiche economiche adot-
tate per affrontare la crisi “prosciu-
gano” le risorse dei ceti popolari. 
Ad altro proposito, il filosofo fran-
cese Paul Virilio ci ricorda che «il 
termine austerità proviene da una 
parola greca che significa “brucia-
re”, “infiammare” e implica in tal 
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dalla condizione primitiva in cui 
tutti competono con tutti (bellum 
omnium contra omnes) e la vita di 
ogni uomo è “solitary, poor, nasty, 
brutish, and short” (solitaria, pove-
ra, pericolosa, brutale, e breve), la 
moltitudine deve costituire una so-
cietà efficiente, che garantisca la si-
curezza degli individui, condizione 
primaria per il perseguimento dei 
desideri. A questo scopo tutti gli in-
dividui rinunciano ai propri diritti 
naturali, stringendo tra loro un pat-
to con cui li trasferiscono a una sin-
gola persona, che può essere o un 
monarca, oppure un’assemblea di 
uomini, che si assume il compito di 
garantire la pace entro la società»3. 
Lo Stato, scrive Bauman, «ha fon-
dato la propria raison d’ être e la sua 
pretesa d’obbedienza dei cittadini 
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risce a Heinrich Brüning, esponen-
te dell’ala destra del Zentrum, l’in-
carico di Cancelliere»; «Brüning 
propone la riduzione delle presta-
zioni sociali, l’aumento dei contri-
buti e la creazione di un’apposita 
“tassa di solidarietà” (Notopfer) a 
carico di funzionari dello Stato ed 
impiegati, nonché sgravi fiscali su-
gli investimenti di capitale»; 
Brüning «si definisce un tecnico»8. 
«In piena Grande Depressione, 
Brüning perseguiva con determina-
zione, tramite decreti legge, una 
politica di tagli di bilancio e degli 
stipendi pubblici»9. Inizia la resisti-
bile ascesa del nazionalsocialismo 
mentre il Paese sprofonda nella re-
cessione e nella disoccupazione. 
Nel 1933 Hitler diventa Cancellie-
re. Vince la paura, alimentata da 
una determinata linea di politica 
economica. 
Nel bellissimo (e visionario) film 
del 2005 “V per Vendetta”, il prota-
gonista – un uomo che porta la 

maschera attualmente 
“adottata” in tante mani-
festazioni di precari, stu-
denti ed “indignados” – 
riesce ad apparire in 
televisione in una Gran 
Bretagna futuribile sotto 
il tallone di un regime di-
spotico e nazista; egli af-
ferma: «C’è qualcosa di 
terribilmente marcio in 
questo Paese. Crudeltà e 
ingiustizia, intolleranza e 
oppressione. E lì dove una 
volta c’era la libertà di 
obiettare, di pensare, di 
parlare nel modo ritenuto 
più opportuno, lì ora ave-
te censori e sistemi di sor-
veglianza, che vi costrin-
gono ad accondiscendere 
a ciò. Com’è accaduto? Di 
chi è la colpa? Sicuramen-
te ci sono alcuni più re-
sponsabili di altri che do-
vranno rispondere di tutto 
ciò; ma ancora una volta, 
a dire la verità, se cercate 
un colpevole, non c’è che 
da guardarsi allo spec-
chio. Io so perché l’avete 
fatto. So che avevate pau-
ra. E chi non ne avrebbe 

mento dell’apparato industriale bri-
tannico con lo slogan «La società 
non esiste. Ci sono solo individui»; 
sono stati proprio gli “individui” – 
decine e decine di migliaia di fami-
glie – a pagare il prezzo del liberi-
smo thatcheriano, al punto di 
perdere persino la speranza.

In conseguenza della crisi del 
1929, scrive Hobsbawm, «in 
Europa e in Giappone ci fu un 

impressionante spostamento a de-
stra, eccetto che in Scandinavia 
(…)»; «l’insediamento quasi simul-
taneo di regimi nazionalisti, bellici-
sti e aggressivi in due grandi poten-
ze militari come il Giappone (1931) 
e la Germania (1933) costituì la 
conseguenza più rilevante e politi-
camente più minacciosa della Gran-
de Depressione»7. L’esito storica-
mente più frequente delle grandi 
crisi economiche e delle terapie re-
cessive è un violento spostamento a 
destra. In Germania il 29 marzo 
1930 «Paul von Hindenburg confe-

modo l’idea di “messa a secco” se 
non addirittura di “messa a sac-
co”»5. Virilio si riferiva al progresso 
scientifico; noi alla situazione eco-
nomico-sociale della Grecia, per 
esempio, “messa a secco” e “messa a 
sacco”, ma anche della Spagna, del 
Portogallo e della stessa Italia.

La paura attraversa tanta par-
te dell’Europa anche perché 
per i cittadini è impossibile 

spiegarsi con esattezza la natura 
dei cambiamenti e le prospettive 
future, in quanto c’è sempre un 
«divario fra i mutamenti storici 
che incidono su di noi in modo 
profondo e radicale (…) e la capa-
cità che abbiamo di averne co-
scienza, di darne una spiegazione 
a noi stessi e agli altri»6. Da questo 
divario deriva un radicale spaesa-
mento, uno smarrimento di oriz-
zonte e di senso, che, sotto i colpi 
della crisi, crea una situazione di 
paura sociale e individuale che si 
allarga a macchia d’olio. 
L’elemento scatenante 
oggi è il rapporto fra la 
vita e il lavoro, messo in 
discussione alla sua radi-
ce. Nel film “Grazie signo-
ra Thatcher”, scritto e di-
retto nel 1996 da Mark 
Herman, il protagonista, 
un minatore che dirige 
una banda e la cui minie-
ra è stata chiusa pochi 
giorni prima, afferma: 
«Altre mille persone han-
no perso il lavoro, e non 
solo questo; molti hanno 
perduto la volontà di vin-
cere già da un po’; qualcu-
no ha persino perso la vo-
lontà di lottare; ma 
quando si arriva a perdere 
la volontà di vivere, di re-
spirare…»; chi sono que-
ste persone? «Normalissi-
mi esseri umani, gente 
perbene a cui non è rima-
sta neanche una dannatis-
sima oncia di speranza». 
Erano i prodromi della 
situazione attuale e, in un 
certo senso, la nemesi del 
thatcherismo: la “signora 
di ferro” aveva avviato la 
sua politica di smantella-
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c o n s i d e r a z i o n i : 
«All ’origine della 
crisi ci sono state la 
“cultura del ’68” e di 
riflesso la “democra-
zia del ’68”, con la 
moltiplicazione e la 
sublimazione dei di-
ritti rispetto ai dove-
ri; la democrazie dal 
basso, la democrazia 
permanente, la de-
mocrazia dei sinda-
cati universali e dei 
comitati territoriali 
ne sono state l’effet-
to. È così che sono 
state azzerate le leve dell’autorità». 
Quali sono per Tremonti le parole-
chiave da rilanciare? Nessuna sor-
presa: «valori, famiglia e identità; 
autorità; ordine; responsabilità; fe-
deralismo»11. Trattasi di un testo 
particolare: è privo di qualsiasi bi-
bliografia, ad eccezione di varie 
note comprese nel testo, che richia-
mano sempre altri testi (dello stesso 
Tremonti).
Per vincere la paura e configurare 
una speranza, con buona pace di 
Tremonti, occorre collegare la lot-
ta politica e sociale ad una vigile 
coscienza critica, e perché questo 
avvenga sono indispensabili co-
noscenze e saperi capaci di demi-
stificare il Grande Inganno che ci 
avvolge e ci circonda. 
Oggi, come sempre, la paura si 
accompagna a un pensiero magi-
co e mistificatorio: quello attuale 
ha veicolato la superstizione del 
dio-denaro, unico vero “Assoluto” 
della postmodernità. 

Afferma Pierina Tavani “Stel-
la”, staffetta partigiana: 
«Nell’agosto 1944 i nazifa-

scisti mi hanno catturata mentre 
ero a casa dei miei genitori»; «a Vil-
la Merli ho preso tante botte, ogni 
giorno una dose, per dieci giorni, 
compreso quello del mio diciottesi-
mo compleanno»; «mi hanno rila-
sciata con la falsa promessa di aiu-
tarli a raccogliere informazioni sui 
partigiani, e così sono tornata a 
casa. Sono rimasta a letto una set-
timana con la febbre alta per la 
paura e le botte subite. Ma appena 
guarita sono tornata in monta-
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avuta? Guerre, terrore, malattie. 
C’era una quantità enorme di pro-
blemi, una macchinazione diabo-
lica atta a corrompere la vostra 
ragione e a privarvi del vostro 
buon senso. La paura si è impa-
dronita di voi, ed il caos mentale 
ha fatto sì che vi rivolgeste all’at-
tuale Alto Cancelliere, Adam Sat-
tler. Vi ha promesso ordine e pace 
in cambio del vostro silenzioso, 
obbediente consenso». 

Ecco, nella fiction cinemato-
grafica, la rappresentazione 
della paura come molla che 

porta al potere la destra estrema. E 
la fiction in questo caso, disgrazia-
tamente non è finzione: in Grecia, 
un Paese schiantato dai provvedi-
menti economici, mentre si può 
leggere praticamente ovunque “iso-
le svendute a prezzi stracciati”, cre-
sce il consenso attorno ad Alba 
Dorata, un “partito” di criminali 
esplicitamente neonazisti. Nel caso 
della Grecia la paura ha negato la 
speranza; regna, insomma, la dispe-
razione.
Ecco oggi la paura. Rimane la se-
conda domanda: chi è il lupo? Chi 
è il “mostro”? Eventi “oggettivi”? Il 
“corso naturale delle cose”? O, fata-
listicamente, il destino cinico e 
baro? Da “Io non ho paura”, di Nic-
colò Ammaniti: «Piantala con que-
sti mostri, Michele. I mostri non 
esistono. I fantasmi, i lupi mannari, 
le streghe sono fesserie inventate 
per mettere paura ai creduloni 
come te. Devi avere paura degli uo-
mini, non dei mostri»10. Tutto ciò 
che avviene, avviene perché ci sono 
scelte, decisioni, opzioni operate da 
centri di potere finanziario, econo-
mico e politico oscuri o trasparenti, 
che comportano determinate con-
seguenze. Tutto, a cominciare dalla 
vicenda dei mutui Subprime. Sono 
uomini in carne ed ossa che prati-
cano il neoliberismo nelle forme 
che hanno portato l’intero Occi-
dente alla crisi attuale. 
Come reagire? Combattere, e non 
perdere la speranza. Occhio alle pa-
role: quando si parla di paura e di 
speranza non ci si riferisce alle opi-
nioni del già ministro Tremonti. 
Nel testo da lui scritto “La paura e 
la speranza” si legge, fra le altre 

gna»12. Grazie alla lotta e alla co-
scienza, la speranza vinse sulla 
paura. I partigiani continuano ad 
insegnarci qualcosa.
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