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Il castello di Brescia dal colle che
si trova alla confluenza delle tre
valli bresciane (Val Camonica,

Val Trompia, Val Sabbia) a Nord
della città, domina incontrastato
sulla pianura Padana.
Forse per tale ragione durante il
corso del Risorgimento italiano po-
teva essere definito grande gendar-
me dell’impero austro-ungarico e
della restaurazione antinapoleoni-
ca deliberata dal congresso di
Vienna del 1815. Da lì imperversò
la “iena” (nome passato alla storia),
cioè il generale austriaco Haynau.
Fu dunque prigione per molti pa-
trioti, tra i quali non ultimo Tito
Speri. I cannoni austriaci della
guarnizione di presidio, nel corso
delle dieci giornate dell’insurrezio-

ne bresciana, non risparmiarono la
città in nessun angolo. Le canno-
nate piovvero in abbondanza an-
che sulla propaggine del colle che
si arrestava a Porta Venezia. La
Porta da dove Tito Speri si slancia-
va verso Sant’Eufemia (verso Vero-
na) a respingere i croati arruolati
sotto la bandiera dell’Impero au-
stro-ungarico.
A cinquecento metri di distanza da
lì sorsero le carceri di Brescia, car-
ceri di trista fama per la loro tetra
costruzione e per la durezza del
trattamento riservato ai detenuti,
delinquenti o no che fossero.
Lo sparviero d’Italia cessò di essere
gendarme austriaco e divenne, nel-
la seconda guerra mondiale, il tor-
vo gendarme della Germania nazi-

sta che, per l’incombenza, si affidò
alle camicie nere della Repubblica
Sociale di Salò.
Come nel Risorgimento divenne
carcere per i patrioti. Questi vole-
vano la libertà dall’occupazione
tedesca di Hitler e conseguente-
mente dalle forze fasciste di Mus-
solini. Parecchi patrioti vi furono
fucilati e di essi non si ebbero più,
né prima e né dopo, notizie. Vi  fu
fucilato Giacomo Capellini, co-
mandante partigiano delle Fiam-
me Verdi. Era stato catturato, do-
po il suo ferimento, dalle brigate
nere. Il Capellini divenne Meda-
glia d’Oro alla memoria della Re-
sistenza italiana. Da quel carcere
passò anche il Col. Giuseppe Pa-
gano architetto, che fu trasferito

valgono tutt’oggi, anche se il clima
politico è cambiato.
Nella seconda tornata consiliare
nella giunta torinese guidata da
Diego Novelli come sindaco,
Gianni ebbe l’incarico di assessore
al lavoro ed anche in questa occa-
sione ha lasciato la sua impronta di
pedagogista e di ecologista con
particolare attenzione ai problemi
dei lavoratori delle fabbriche, degli
anziani, degli immigrati.
Dolino era un compagno difficile,
spesso anche introverso, ma sem-
pre disponibile con chi gli chiede-
va aiuto o consiglio. In Sala Rossa
veniva definito “il comunista con il
sorriso”, scherzava con gli avversa-
ri politici con i quali era aperto al
dialogo e che lo giudicavano uo-
mo ricco di idee e capacità di rea-
lizzazione.
Restava comunque in lui l’anima
del partigiano, dell’antifascista, il
consigliere nazionale dell’ANPI al
quale spesso i compagni della sua
formazione chiedevano di scrivere
dediche per le lapidi o monumenti

dei Parchi della Resistenza. “Parole
sulle pietre”, diceva lui, che sem-
bravano troppo poco per quegli
uomini e quelle donne – operai,
contadini, studenti, professori, me-
dici, preti, militari – che si fecero
eroi sognando la libertà.
Dolino ci lascia due libri importan-
ti  I partigiani in Val di Lanzo con la
bellissima prefazione di Guido
Quazza e l’altro dal titolo provoca-
torio Anche i boia muoiono, fatiche
e memorie che raccontano la vita,
le azioni, i pericoli, la paura, la fa-
me, le delusioni di quei venti mesi
vissuti alla macchia ricreando l’at-
mosfera delle varie fasi della impa-
ri lotta sostenuta con i suoi compa-
gni per arginare, sconfiggere la tra-
cotanza e la barbarie nazifascista
che terrorizzava le Valli di Lanzo.
Tra le sue molteplici attività post
resistenziali, Gianni Dolino si oc-
cupò dell’Associazione Italia-Cu-
ba. È stato eletto deputato per
Rifondazione Comunista nella legi-
slatura del 1992. Passato, dopo la
scissione del partito, al gruppo dei

Comunisti italiani, ha scritto molti
articoli sul giornale del partito
chiedendo spazio per esprimere il
suo pensiero di critica in libertà,
offrendo anche suggerimenti inte-
ressanti.
Noi dell’ANPI lo ricordiamo con
affetto come l’amico ricco di idee,
elegante nello scrivere, per le sue
doti di comunicatore; un uomo
che seppe sottrarsi ad ogni esibi-
zionismo, di una modestia esem-
plare, nel lasciare spazio ai pensie-
ri e ai sentimenti degli altri senza
negare la franchezza del suo carat-
tere, che assume nobiltà per il mes-
saggio che vuole trasmettere.
Questo è stato Gianni Dolino, l’a-
mico e compagno di tante battaglie
per la libertà e la democrazia, sul
quale si potrebbero dire tante altre
cose. 
Ma Lui ha chiesto di non fare ru-
more, di lasciarlo andare in silen-
zio, e noi, rispettando le sue vo-
lontà, accomuniamo il nostro dolo-
re a quello di sua moglie e delle
sue figlie. ■

LO SPARVIERO D’ITALIA
Come sollecitato dal libro di De Carlo architetto

di GIULIO MAZZON
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successivamente alle prigioni di
Brescia. Io stesso passai da quel
carcere a quelle prigioni dove lo
conobbi.
Questi due richiami storici ci dico-
no che lo sparviero d’Italia racco-
glie in sé testimonianze ancora og-
gi da riscoprire e valorizzare per
dire quanto il Tricolore sia stato
importante per la creazione dello
Stato italiano e per l’affermazione
della sovranità nazionale.
Già nel Risorgimento il Tricolore
era presente non solo nelle varie
battaglie, ma sventolò un po’
ovunque. Anche in Val Camonica
e soprattutto ad Iseo, pa-
tria di Gabriele Rosa, de-
portato a suo tempo allo
Spielberg e fondatore e
direttore del periodico
Brescia Nuova, che ri-
prese la luce della stam-
pa dopo la fine della se-
conda guerra mondiale,
cioè dal 1945. Tra i suoi
nuovi direttori mi onoro
di essere annoverato. Ri-
cordo ancora che dalle
carceri di Brescia usciva-
no per essere fucilati due
giovani ufficiali italiani:
Perlasca e Bettizoli.
Questo tratteggio vuole
richiamare all’attenzione il filo
conduttore dell’italianità, perma-
nente, tra il Risorgimento e la
Guerra di Liberazione.
Se vi fosse bisogno di una ulteriore
prova basterebbe qui rievocare ciò
che accadde nel cortile delle car-
ceri bresciane la mattina del 6 feb-
braio 1944. All’alba erano stati fu-
cilati, al poligono di Monpiano, il
Capitano della prima guerra mon-
diale, e Medaglia d’Argento al va-
lor militare, Astolfo Lunari e il gio-
vane sottotenente Ermanno Mar-
gheriti, prelevati dalle carceri di
Brescia, là dove furono rinchiusi in
attesa del processo del Tribunale
Speciale fascista.
Gli oltre 300 detenuti politici, che
in quella data si trovavano nel cor-
tile per l’ora d’aria, risposero in co-
ro unanime e straordinario all’urlo
del Colonnello Pagano «Viva l’Ita-

lia libera», ripetendolo in memoria
dei due fucilati del mattino. Nel si-
lenzio del mattino il rimbombo fu
enorme e cadde sulla caserma del-
le brigate nere lì vicina. Di Mar-
gheriti, ebbi prima del Natale 1944
il mitra corto che il C.L.N. brescia-
no mi fece recapitare attraverso
mia madre.
Non ci si dimentichi che ciò avve-
niva nel cuore della capitale della
Repubblica Sociale fascista di Salò.
Non era certamente facile operare
e nascondersi da parte dei suoi ne-
mici.
Quei detenuti politici, tra essi il Pa-

gano, riuscirono, poco più tardi,
tutti, a fuggire dal carcere in virtù
soprattutto di un bombardamento
alleato sollecitato da loro stessi.
Naturalmente la quasi totalità
rinforzò le formazioni partigiane.
Un esempio per tutti: Bruno Ghe-
da, ventenne, comandante di Bri-
gata garibaldino, cadde alla testa
della sua formazione in combatti-
mento al Sonclino. Altri poterono
trovare la loro libertà prima del
bombardamento. Il tutto non fu per
miracolo. Il direttore delle carceri,
che aveva sostituito il precedente,
fascistissimo, giustiziato con l’e-
splosione di una bomba predispo-
sta da Grilli, che dopo la guerra fu
deputato comunista, si scoprì che
era un partigiano. Il governo clan-
destino bresciano si era adoperato
per la sua nomina. Ironia della sor-
te: il direttore delle carceri di Bre-

scia divenne a sua volta un detenu-
to politico e si salvò perché la Li-
berazione del 25 Aprile arrivò in
tempo.
Il Col. Pagano rimane per quel pe-
riodo figura emblematica e straor-
dinaria. Era un architetto di chiara
fama. Si era scontrato con il regi-
me fascista prendendo  posizione
critica verso l’architettura di Pia-
centini, caro al regime. Il suo cur-
riculum militare lo riporta a fianco
di Cesare Battisti, ma anche nel-
l’ambiente dannunziano, in parti-
colar modo, a latere della Costi-
tuzione del Quarnaro. Quest’ulti-

mo particolare l’ho ap-
preso leggendo un libro
uscito nell’aprile del-
l’anno scorso. Libro sor-
prendente con il titolo:
Conversazioni con Gian-
carlo De Carlo. Si tratta
di una intervista fatta ad
un architetto che aveva
conosciuto e collabora-
to con Pagano. Il libro è
dedicato all’architettura,
non alla Resistenza. Il
sorprendente sta nel fat-
to che quasi un quarto
del volume, nella prima
parte, è storia resisten-
ziale. Si scopre che il

De Carlo, cittadino milanese, ha
partecipato attivamente alla Resi-
stenza e che  aveva avuto incontri
con gli uomini del MUP cioè con
gli uomini di Lelio Basso e con
quelli della Matteotti di Bonfanti-
ni, con Nenni, Sandro Pertini e
tanti altri.
La figura dominante per il De Car-
lo è Elio Vittorini scrittore valido,
ma non conformista con le scuole
politiche dei partiti che stavano
per introdursi nella vita sociale ita-
liana.
In definitiva  ho constatato con
sommo piacere che occupandomi
di problemi di architettura  ho rice-
vuto  una lezione importante della
Resistenza. Non sciorinata da filo-
sofi o storici di professione, ma da
chi vi ha partecipato attivamente
senza nulla chiedere e senza met-
tersi in vetrina. ■


